第164章 灯火通明的夜晚（1 / 2）

不被记录的夜晚。

新学期开始前一晚的聚会，是星渊学院延续了很多年的传统。

它并不写在任何官方安排里，也没有统一的发起者，更不存在必须参加的要求，只是当返校人数达到某个自然的临界点后，总会有人提议“今晚聚一聚”，然后消息像水波一样，在不同年级、不同院系之间慢慢传开。

今年也不例外。

聚会地点选在学院中层的一处公共穹顶空间，那里原本是开放式休息区，平日用于学生交流或小型展示活动。到了晚上，照明系统被调成偏暖的模式，穹顶外的星光透过透明结构洒下来，与内部的灯光混合在一起，让整个空间看起来比白天更宽阔，也更柔和。

林澈他们到的时候，人已经不少了。

有人靠在栏杆边聊天，有人坐在地面铺开的软垫上分享假期见闻，还有人干脆把随身的便携音响放在一旁，让节奏不快不慢的音乐在空间里回荡。没有主持，没有流程，所有人都只是按自己的方式存在着。

洛青华一进来就明显放松下来。

“这才像是新学期该有的前奏。”他说。

风漪环顾了一圈，目光在几张熟悉的面孔上停留了一下。“比我预想的人多。”

“因为大家都知道，明天开始就没这么轻松了。”洛青华笑着说。

他们找了个靠近穹顶边缘的位置坐下。这里视野不错，可以看到整个空间的情况，也能看到外侧缓慢旋转的星环。风漪把随身终端切换到静音模式，这是她很少在公共场合做的事情，但在今晚，她并不想被任何提醒打断。

不久之后，就有人认出了他们。

先是点头示意，然后自然地走过来打招呼，没有刻意的寒暄，也没有多余的关注。对方聊起假期的训练内容，顺带问了几句他们的行程，话题很快就转向了即将开始的课程。

这种交流让人感到轻松。

没有评估，没有试探，也没有标签。

林澈注意到，今晚的聚会里，几乎没有人讨论成绩或排名。更多被提起的，是假期里见过的地方、遇到的人，以及对新学期某些课程的期待或担忧。

“听说这学期的情境课程挺多。”有人说。

“是啊，导师更看过程了。”另一个人接话，“反而没那么在意一次表现好不好。”

“那对我这种慢热型的挺友好。”

笑声在几个人之间传开，又很快被另一处的谈话声覆盖。整个空间里始终保持着一种低而稳定的热度，不喧闹，却也不冷清。

有学长带来了简单的饮品分发装置，虽然不是什么正式餐点，但足够让人边喝边聊。洛青华接过一杯之后，随口评价了一句味道，然后就被拉去听一段关于星舰模拟战的趣事。

风漪则和几名研究方向相近的学生坐在一起，讨论某些课程中可能用到的实验平台。她说话不多，但每次开口都很具体，很快就融入了那一小圈讨论中。

林澈没有刻意加入某个话题。

他坐在原来的位置，看着空间里的灯光与人影交错，听着断断续续传来的谈话声。这种场景让他想起很久以前的一种感觉——在事情正式开始之前，所有人都还站在同一条起跑线后面。

不是因为能力相同，而是因为尚未被区分。

过了一会儿，有人提议玩一个简单的集体小游戏，不需要规则复杂，也不需要胜负，只是让更多人参与进来。提议很快得到响应，几张可移动的桌面被拼在一起，气氛明显活跃了不少。

洛青华被拉过去凑热闹，回来时脸上带着一点难得的轻松表情。

“输了。”他说，“但挺有意思。”

风漪抬头看了他一眼。“你居然会承认输。”

“这种输不算输。”洛青华回答，“明天开始才算。”

夜渐渐深了，但没有人急着离开。

学院并没有限制聚会时间，只是把环境维持在一个安全而舒适的范围内。有人陆续告别，也有人刚刚赶到，整个夜晚像是一条缓慢流动的河，没有明确的起点和终点。

接近午夜的时候，穹顶外的星环转过了一个明显的角度，光线也随之发生变化。那一刻，空间里短暂地安静了一下，像是所有人都同时意识到，时间正在向前推进。

“明天就正式开始了。”有人低声说。

“嗯。”另一个人应了一声。

没有感叹，也没有紧张，只是一个事实。

林澈站起身，走到穹顶边缘，看着外侧的星空。他能感觉到，今晚的意义并不在于聚会本身，而在于这种被允许的、无需解释的相处。

在新学期开始之前，所有人都只是学生。

不需要证