镜中惊魂（3 / 5）

妙的淤青。

我在她手机里发现一个加密日记app。

密码是我的生日。

“今天被他用烟头烫了手臂，幸好‘同步’给了那个傻子。”

“车祸断腿的痛也转过去了，完美。”

“这病真是上天恩赐。那个家暴我的前夫，大概永远不知道，他每打我一次，都有个陌生男人在替我疼。”

“而我的现任丈夫，正毫无怨言地，爱着满身谎言的我。”

此刻，厨房传来碗碟破碎的声音。

和妻子的惊叫。

我冲过去，看到她雪白的小腿上，正浮现出一片新鲜的、触目惊心的烫伤疤痕。

形状，像极了一只手掌。

我在二手市场买了部旧手机。

相册里存着前主人一家三口的温馨日常。

同样的三人，但背景变成了我家客厅、卧室、厨房。

照片里的“他们”，穿着我的衣服，摆着我的姿势。

最后一张，是“丈夫”躺在我的床上，胸口插着一把刀。

而“妻子”站在床边，拿着带血的刀，对着镜头微笑。

拍摄时间显示是明天。

门铃响了。

监控画面里，站着相册里的那一家三口。

他们齐声说：“你好，新房客。”

“我们来取回‘生活’了。”

初为人父，我买了最贵的婴儿监控器。

它有异常哭喊识别和夜视功能。

第一夜，屏幕里女儿安睡。

第二夜，我瞥见一个模糊的白影从墙角掠过。

第三夜，哭声识别突然报警，但屏幕里女儿依旧沉睡。

我回放录像，凌晨三点，婴儿床里空空如也。

而天花板上，倒爬着一个长发覆面的女人，正对着监控探头，发出婴儿的啼哭。

我砸了监控器。

第二天，售后寄来新的，附信道歉：“旧机型有bug，会误播其他用户的存档影像。”

我松了口气，装上新的。

当夜，屏幕亮起。

画面里，是我成年的女儿，正将刀刺进一个老男人的胸膛。

那个老男人，是我。

画面右下角的时间戳，是二十年后。

女儿转过头，对着监控器——也就是此刻年轻的我——冷冷地说：

“爸爸，你当初为什么不肯换掉那个破监控呢？”

“你看，我学会爬之后，第一件事就是顺着它的线路，找到了‘妈妈’的视角。”

“原来她每晚，都是这样看着我的呀。”

我患有一种罕见耳疾，能间歇性接收到特定频段的无线电波。

大多数时候是杂音，偶尔能听到模糊的对话。

最近，频道固定了。

每天午夜，一个冷静的男声在策划一起完美谋杀，细节详尽。

我报了警，但无法提供具体位置和人物。

警方认为是我压力产生的幻听。

“明天下午三点，市中心咖啡馆，穿红裙的目标会出现。”

“我会用藏在书里的毒针……”

今天，我鬼使神差地穿上了红裙，走进了那家咖啡馆。

邻座的男人，正摊开一本厚厚的书。

书中页缝里，一点寒芒微闪。

他抬起头，对我露出了然的微笑，用口型无声地说：

“频率调试完毕。”

“亲爱的，欢迎收听，‘你的死亡’现场直播。”

他的耳朵里，隐约可见与我同款的特制助听器。

而这款助听器，是我已故的听力医生，专门为我“量身定制”的。

儿子天生左撇子，我们为他订制了智能矫正手套。

手套会在他使用左手时给予轻微电击，引导使用右手。

儿子很快变得“正常”了，甚至成了右利手。

但他开始做噩梦，总说梦里有个“影子人”要抢他的左手。

我们以为是矫正期的心理压力。

直到我发现，儿子用右手画的画里，所有人的左手都涂成了恐怖的黑色。

在最新的画里，“影子人”从画纸里伸出了漆黑的左手，握住了我的右手。

而现实中，我的右手手背，不知何时出现了一团洗不掉的墨渍。

形状，像极了儿子画中的黑色手掌。

我偷偷戴上那支矫正手套，想体验儿子的感受。

电流刺激的瞬间，我“听”到了一个尖锐的童声哭喊，直接在我脑中炸开：

“把我的手还给我！”

手套的监控数据同步到手机app，显示着一条从未告知用户的隐藏日志：

“左脑运动皮层功能覆盖：完成。”

“原主体人格压制：生效中。”

我猛地看向儿子。

他正用右手熟练地搭着积木，但眼神空洞。

而他的左手，五指正以一种完全不属于儿童的、缓慢而精准的节奏，轻轻敲击着地板。

像是在敲摩斯密码。

“爸……爸……救……我……”