梦的具象（1 / 3）

她第一次意识到问题，是发现浴缸里的水永远放不干。

无论她把塞子拔掉多久，水位只会下降一点点，然后就停在那里，仿佛有一个看不见的水源在持续注入。她试过用毛巾吸干，用杯子舀出去，但第二天早上，浴缸又会回到半满状态。

丈夫说她想多了。

“可能是地下水位高，渗进来的。”

可水是温的。

总是温的，像刚刚有人泡过一样。

更奇怪的是味道。那水有一股淡淡的咸味，像是海水。她尝过一次——鬼使神差地——然后做了一个无比清晰的梦。梦里她在深海游泳，身下是无底的黑暗，上方是晃动的光。有什么东西在黑暗深处看着她。

醒来时，她嘴里还有海水的咸涩。

她开始记录这些梦。笔记本上很快写满了：深海、发光的水母、沉船、珊瑚迷宫……还有一个反复出现的意象：一扇门。一扇位于海底的门，样式和她家地下室那扇一模一样。

“日有所思，夜有所梦。”丈夫翻着她的笔记本，表情难以捉摸。

一天，丈夫出差了。

她终于下定决心，要去地下室看看那扇门。

地下室的灯坏了，她举着手电筒下去。灰尘在光柱中飞舞。那扇门就在最里面，老式的木门，门把手锈迹斑斑。

门没有锁。

她推开门，后面不是房间。

是一个向下的石阶，深不见底。潮湿的咸味扑面而来，和浴缸里的水味道一样。石阶上长满滑腻的苔藓，像是常年被水浸泡。

她该转身离开的。

但梦里那扇门的影像在她脑中挥之不去。

她开始往下走。

石阶螺旋向下，走了大概五分钟，她听到了水声。不是滴水声，是潮水拍打的声音。又走了几分钟，她看到了光——幽蓝色的、晃动的水光。

石阶的尽头，是一个巨大的地下洞穴。

洞穴里是一片地下海。海水漆黑，但水面漂浮着无数发光的微小生物，像倒悬的星空。海岸是粗糙的岩石，她站的地方是一小片沙滩。

沙滩上有一个脚印。

新鲜的，刚刚留下的脚印。

尺寸和她的脚一模一样。

她的呼吸凝滞了。手电筒的光扫过水面，突然照到了一个东西——一具漂浮的尸体。

是丈夫。

她尖叫起来，声音在洞穴中回荡。但下一秒，那尸体翻了过来，脸朝上。

不是丈夫。

是她自己。

水中的“她”睁开了眼睛，对着岸上的她微笑。然后，那个“她”缓缓沉入水下，消失在一片涟漪中。

她转身想逃，但石阶不见了。

身后的岩壁上只有光滑的石头。她被困在了这里。

水声变大了。

她回头，看到海面开始上涨。潮水迅速吞没了沙滩，朝她涌来。水是温的，和浴缸里一样。她往高处爬，但洞穴的地势太低，水很快漫到了她的腰部。

这时，她看到了水下的东西。

不是一具尸体。

是无数具。

所有的“她”都在水下，悬浮在不同的深度。有的穿着她昨天的衣服，有的穿着她上星期扔掉的睡衣，有的甚至穿着她童年时的连衣裙。所有的“她”都睁着眼睛，面无表情地看着岸上的本体。

最近的一个“她”游了过来，浮出水面。

“你在害怕什么？”水中的“她”问，声音和她一模一样，“我们就是你啊。”

“不……这是什么地方？”

“这里是梦的底层。”另一个“她”浮出来，“每一个你做过的关于水的梦，都会在这里留下一个副本。我们是你的恐惧，你的渴望，你的幻想……你所有不愿承认的自我。”

潮水已经涨到她的胸口。

“为什么带我来这里？”

“不是我们带你来的。”第三个“她”说，“是你自己来的。你一直在寻找真相，不是吗？关于为什么浴缸的水永远放不干，为什么你总是梦见海洋……”

水下的无数个“她”同时开口，声音重叠在一起：

“因为你在漏。”

“什么？”

“你的现实在漏。”第一个“她”解释道，手指轻轻划过水面，“每一次你怀疑，每一次你恐惧，现实就会裂开一条缝，梦境就会渗进去。浴缸里的水，就是从这里漏过去的。”

海水淹到了她的下巴。

“我要怎么回去？”

“回不去了。”第二个“她”微笑，“裂缝只会越来越大。很快，整个地下室都会灌满海水。然后是一楼，二楼……最后你的整栋房子，你的整个生活，都会沉入这里。”

她拼命摇头：“不可能！这是梦，我在做梦！”

“分得清吗？”第三个“她”凑近，“你现在摸到的水，感觉真实吗？你闻到的咸味，真实吗？你看到的我们……真实吗？”

她分不清。

这才是最恐怖的。

“丈夫呢？”她突然问，“我丈夫知道这里吗？”

所有的“她”都笑了。