未读的提示（2 / 3）

从那天起，刘远的生活被彻底分割。白天，他是普通的公司职员，处理报表，参加会议，和同事闲聊。夜晚，他成了那部黑色手机的囚徒，等待着一条条可能救命的提示，同时眼睁睁看着未读数字不断减少。

提示的内容越来越诡异：

“周三不要吃食堂的番茄炒蛋。”（周三食堂煤气泄漏，三人中毒）

“绕开建设路那棵老槐树。”（当天下午，槐树枝干断裂，砸伤路人）

“下雨时不要打那把蓝格子伞。”（一周后新闻播报，雷电击中持同款伞的男子）

每一条提示都精准地预言了危险，每遵守一次，未读数字就减少一个。刘远尝试过违背提示——有一次，他故意在提示警告的时间点出门，结果在楼梯上莫名脚滑，险些滚下去。手机在他摔倒后震动，屏幕上显示：“何必呢？”

它不是在建议。它是在命令。

而刘远发现了一个更可怕的事实：这些提示救了他，但其他人却遭殃了。电梯事故里受伤的老人，煤气中毒的同事，被树枝砸中的路人……如果刘远在电梯里，老人可能就不会乘坐那趟；如果他点了番茄炒蛋，同事也许会选择别的菜；如果他经过槐树，树枝可能不会在那个时间断裂。

他在用别人的厄运，兑换自己的安全。

“还剩多少条？”心理医生推了推眼镜，这是刘远第三次来咨询了。

“九万八千多条。”刘远苦笑，“按照每天一条的速度，我要活两百七十多年才能看完。”

“你认为这些提示来自哪里？”

“我不知道。上帝？恶魔？未来的我？某个高维存在？”刘远抱着头，“我只知道它说得都对，而我越来越……离不开它。”

医生在病历上记录着什么：“你有没有想过，停止使用那部手机？把它交给警方，或者干脆销毁？”

“我试过！”刘远的声音陡然提高，“我把它扔进过河里！第二天早上，它出现在我的床头柜上，屏幕亮着，显示着当天的提示！我把它锁进银行保险箱，当天下午它就在我的公文包里！它选中了我，医生，它甩不掉！”

这次咨询毫无帮助。

回家的路上，刘远路过一家寺庙。香火缭绕，钟声悠扬。他犹豫了片刻，走了进去，向一位老僧讲述了全部经历。

老僧听完，沉默良久，最后说：“施主，你说的这个东西，老衲年轻时有耳闻。它不来自神佛，也不来自妖魔。”

“那来自哪里？”

“来自‘可能性’。”老僧缓缓道，“世间万物，每时每刻都在分岔。你选择左，便有一个‘你’选择右；你选择生，便有一个‘你’选择死。那部手机，或许是某个已经走到尽头的‘可能性’在向你发送讯息。它在告诉你哪条路安全，因为其他的路，它都走过了，都通向灾难。”

刘远听懂了，又好像没听懂：“那我该怎么办？”

“关掉它。”老僧说，“趁你还知道自己是哪一个。”

当晚，黑色手机的提示变了，不再是具体的警告，而是一串坐标和一段话：

“来这个地方。真相在这里。最后一条提示。”

数字变成了：一。

刘远盯着那个“一”，心脏狂跳。九万多条未读，现在只剩最后一条。这意味着什么？所有的警告、所有的拯救，都指向这个终点？还是说，看完这最后一条，一切就结束了？

他查了坐标，是城市边缘一片废弃的工业区，二十年前就荒废了，传说地下有复杂的防空洞系统。

刘远犹豫了三天。这三天里，手机没有新的提示，数字始终是“一”，像一个无声的倒数。他的生活恢复了短暂的正常，没有警告，没有灾难，但恐惧却更加浓重——你知道悬在头顶的刀一定会落下，却不知道何时落下，这种等待比刀本身更折磨人。

第四天凌晨，刘远带着手电筒，开车前往坐标地点。

工厂废墟在月光下像巨兽的骨架。生锈的钢架刺向夜空，破碎的窗户像空洞的眼眶。刘远按照坐标找到了一扇半埋在地下的铁门，门锁已经锈坏，一推就开。

向下的楼梯深不见底。

他打开手电，一步步走下去。空气越来越冷，带着霉味和金属锈蚀的气味。大约下了五层楼的高度，楼梯尽头是一道长长的走廊，两侧有许多房间，门牌上的字迹早已剥落。

走廊尽头，唯一一扇门虚掩着，门缝里透出微光。

刘远推开门。

房间不大，约莫二十平米。正中央有一张桌子，桌子上放着一部黑色的手机——和他的一模一样。手机旁边，是一具骸骨。

骸骨穿着衣服，虽然腐朽严重，但仍能看出款式。刘远的手开始颤抖，因为他认出了那件外套——是他三年前买的一件夹克，后来嫌太小，捐给了旧衣回收站。

他强迫自己走近，手电光照在骸骨的手指上。右手的指骨，紧紧攥着一部智能手机，款式是五年前流行的型号，屏幕已经碎裂。

刘远认得那部手机。那是他丢过的第一部智能手机，在地铁七号线上。

他踉跄