无声的窥视（2 / 4）

那一夜，我睁着眼到天亮。

清晨，门铃响了。

透过猫眼，我看到是物业管理员老王。

“张先生，有住户反映您昨晚在车库大喊大叫，还乱跑，是不是……”老王的表情有些为难。

“昨晚？我没有去车库。”我矢口否认。

“可监控……”老王欲言又止，“算了，您没事就好。对了，您对面新搬来的那位先生，今早托我给您带个东西。”

他递过来一个信封。

我迟疑着接过，关上门。

信封很轻，里面只有一张对折的纸条。

展开，上面是一行打印的字：

“你终于来找我了。游戏该进入下一阶段了。”

字迹下方，印着一个清晰的指纹。

不是我的。

但那个纹路……我冲进卧室，翻出抽屉里的放大镜和一张旧存单。

存单上有我多年前按下的指印。

在放大镜下对比，我的血液瞬间冻结。

信封上的指纹，和存单上的指纹，纹路走向、分岔点、核心形态……

一模一样。

这不可能！

世界上没有完全相同的指纹！

我瘫坐在地，脑子里一片混乱。

是伪造的？现在的技术可以做到吗？

还是……他复制了我的指纹？

无数可怕的猜想在脑中奔腾。

下午，我去了派出所，以咨询安全为名，含蓄地询问指纹复制和伪造的可能性。

接待的民警告诉我，理论上可以复制，但做到如此精确很难，尤其是在日常物品上留下如此完整的指印。

“除非，”民警随口说道，“是从你本人手上直接拓印的，或者……”

他顿了顿。

“或者什么？”

“或者那本来就是你的指纹。”

我失魂落魄地回家，在楼下的信箱里，又发现了一个信封。

这次，里面是一张照片。

照片上是我卧室的床头柜。

柜子上放着水杯、闹钟，以及——我睡着时的侧脸。

照片边缘有日期，是昨晚凌晨三点。

拍摄角度，是从卧室门口的方向。

而昨晚，我将卧室门反锁了。

他能穿门而入？

不，不可能。

更大的可能是，他早就藏在屋里。

在我回家之前，就已经躲在了某个地方。

这个念头让我彻底崩溃。

我砸碎了卧室里所有可能藏人的柜子，掀开了床板，甚至检查了天花板。

一无所获。

傍晚，我坐在一片狼藉的客厅里，绝望地拨通了那个男人留给物业的电话。

铃声只响了一声就被接起。

“你究竟想干什么？”我的声音嘶哑。

电话那头沉默了几秒，然后传来一声轻笑。

“我想让你看见真相。”

“什么真相？”

“关于你是谁，而我又是谁的真相。”他的声音忽然变得异常严肃，“今晚十二点，来我家。记得，走楼梯。电梯有监控，我不想留下记录。”

电话挂断了。

我在极度的恐惧和巨大的好奇心之间挣扎。

最终，对真相的渴望压倒了恐惧。

午夜十一点五十分，我站在他家门前。

门虚掩着，透出一线微光。

我推门进去。

屋里没有开主灯，只有客厅茶几上点着一盏小小的盐灯，泛着诡异的粉红色光芒。

房间里空荡荡的，几乎没有家具。

墙壁上贴满了照片和剪报。

我走近细看，浑身的汗毛都竖了起来。

照片全都是我。

我上班的路上，我在超市购物，我在咖啡馆写作，我睡着的样子……

剪报则是一些陈年旧闻。

“我市精神病院患者离奇失踪，疑似拥有多重身份……”

“克隆技术伦理再引争议……”

“记忆移植是否将成为现实？”

我的目光定格在最大的一张剪报上。

标题是：“‘镜像人格’实验宣告失败，所有实验体均出现认知崩溃。”

配图是一张实验室的照片，穿着白大褂的研究人员背影有些眼熟。

文章内容含糊其辞，只提到某项秘密心理实验因不可控因素终止。

照片的右下角，有一个模糊的签名。

我凑到最近，盐灯的光芒照亮了那个名字。

是我的笔迹。

或者说，是和我一模一样的笔迹。

“看明白了吗？”

声音从背后传来。

我猛然转身，那个苍白的男人站在阴影里，手里拿着一份厚重的文件袋。

“你……你是那个实验的研究员？”我声音发抖。

“研究员？”他笑了，笑容里充满了悲凉和嘲讽，“不，我是实验体。七号实验体。”

他走近两步，盐灯的光照亮了他的脸。

那张脸，在诡异的光线下，