隐痕记（2 / 2）

坐在满室镜子中央，背上符号已蔓延到脸颊。

“你来了。”她扭头，眼球里也有红色细纹在游走，“它等你很久了。”

江晏清想拉她，却看见所有镜中，自己的背后紧贴着一个佝偻黑影。

黑影的手，正悬在他后颈处，做着最后的落笔动作。

“只要名字写完，它就会完全来到这边。”赵雨眠声音空洞，“小航那时候，只差三笔。”

江晏清颤抖着摸向后颈，触到一片凹凸不平的皮肤。

他不知道那些符号何时出现的！

“有办法阻止吗？！”

赵雨眠忽然笑了，笑容裂到耳根：

“当然有……让书写中断就行。”

她从袖中抽出长针，猛地刺入自己太阳穴！

鲜血喷溅在镜面上。

所有镜中的黑影同时停滞，发出尖锐嘶鸣！

江晏清扑上去抱住她下滑的身体，却看见她最后的口型：

“轮到你了。”

镜中，黑影的手再次开始移动——

这次，它在江晏清背上加速书写！

剧痛从脊椎炸开，江晏清嘶吼着撞向镜子。

碎片飞溅，每一片都映出黑影不同的书写姿势。

他明白了，太迟了。

赵雨眠的自杀并非为了中断仪式，而是为了完成最后一步：

“见证者的血”加“承载者的恐惧”，名字就会加速写完！

黑影从所有镜面碎片中渗出，汇集成粘稠的一团，爬上他的背。

江晏清感到冰凉的针尖刺入后颈，一笔，一笔，刻画着最终符号。

他用尽最后力气，抓起手机拍下背后镜子。

屏幕里，他终于看见那串符号的真容——

那不是陌生文字。

那是他七岁那年，因为恐惧，在小航死亡报告上伪造签名时，写下的自己的名字！

每一笔，都是当年他为了自保而说谎的代价。

每一画，都是这些年被遗忘的罪疚凝聚成的诅咒。

最后一点，落下。

剧痛消失。

江晏清站在寂静的老宅里，镜子恢复完整，映出他独自的身影。

走了吗？

他颤抖着摸向后颈，皮肤光滑，毫无痕迹。

结束了……

他踉跄走向门口，经过一面穿衣镜时，无意中瞥了一眼。

镜中的他，正缓缓勾起一个笑容。

那不是他的表情。

镜中人抬起手，对着现实中的他，轻轻挥了挥。

然后转过身，露出后背——

那里，密密麻麻写满了名字。

小航、赵雨眠……后面还有数十个陌生名字，墨迹未干。

而镜中人的手里，正握着一根滴血的针，针尖对准镜子，像是在邀请。

江晏清终于懂了。

仪式从未中断，只是换了载体。

他现在，就是它。

屋外暴雨再临，闪电照亮房间。

所有镜面同时映出同一个画面：

江晏清缓缓拿起地上的针，走向门外夜色。

他的背影上，第一个新名字，正渗出鲜红的第一笔。

远处传来夜归女子的脚步声，清脆，孤独。

她的影子在路灯下拉得很长，长得……像一条等待书写的空白卷轴。

而江晏清手中的针，在雨中泛着温润的光。

他嘴角浮起不属于自己的微笑，轻声呢喃，对着空气，也对着镜中万千黑影：

“今晚，写谁的故事呢？”

雨幕吞没他的身影，只剩满地镜片，每一片都映出一根悬空的针。

针尖颤动，等待落下。

等待书写下一个名字，下一个二十年，下一个无处可逃的夜晚。