茶渍印迹（1 / 2）

张海每天下午三点都要泡一杯绿茶。

这是雷打不动的习惯。

茶杯是普通的白瓷杯，杯底有一圈洗不掉的淡褐色茶渍。

今天，他端起杯子时，发现茶渍的形状变了。

原本不规则的边缘，此刻竟成了清晰的指印形状，仿佛有人用沾了茶汤的手指用力按过杯底。

他皱了皱眉，用力擦了擦，指印纹丝不动。

妻子赵慧在阳台浇花，哼着断续的小调。

张海放下杯子，心里掠过一丝异样。

他走到阳台，问道：“你动过我的茶杯吗？”

赵慧回头，水壶悬在半空：“没有啊，我从不碰你的杯子。”

她的眼神平静，不像说谎。

张海回到桌前，盯着那个指印，越看越觉得它像自己的拇指。

夜里，张海睡不着。

他悄悄起身，走进厨房。

月光下，那白瓷杯静静立在沥水架上。

他凑近看，杯底的指印似乎更深了。

他用指甲抠了抠，毫无用处。

第二天，张海换了个新杯子。

可泡好茶后，他赫然发现，新杯底也出现了同样的指印！

位置、大小，分毫不差！

他手一抖，茶水泼在桌上。

“你怎么了？”赵慧递来抹布。

张海指着杯底：“你看这个！”

赵慧弯腰细看，疑惑道：“看什么？杯子很干净啊。”

张海浑身发冷——她看不见！

他夺过杯子，冲进卫生间，用钢丝球拼命刷洗。

指印不仅没掉，反而蔓延开来，像血管一样爬上了杯壁！

张海把杯子扔进垃圾桶，大口喘气。

从那天起，奇怪的事情接连发生。

张海发现自己开始无意识地用拇指反复按压桌面，按出的痕迹竟和杯底指印一模一样！

他控制不住自己的手！

更可怕的是，赵慧也开始做同样的动作。

做饭时，她会突然停下，用拇指按在锅铲柄上，留下湿漉漉的印记。

两人目光相遇时，都迅速移开，谁也不提。

第一次反转悄然降临。

张海在办公室也发现了指印。

同事的咖啡杯、电脑屏幕、文件夹上，都出现了相似的褐色印迹！

他装作随意地问对面工位的小刘：“你杯子上怎么有个印子？”

小刘拿起杯子看了看，笑道：“哪有？张哥你看花眼了吧。”

可张海看得清清楚楚，那指印就印在杯壁，微微反着光！

所有人都看不见，只有他能看见！

张海开始记录。

他用手机偷拍看到的每一个指印。

晚上回家对比照片，冷汗直流——所有指印的纹路，都和他自己的拇指指纹完全吻合！

是他留下的？

可他根本没碰过那些东西！

他翻出多年前的指纹登记卡，对比照片。

不对，纹路虽然相似，但照片里的指印纹路是反的！

像镜像！

他不敢告诉赵慧。

赵慧最近越来越安静，浇花的时间越来越长。

有时张海半夜醒来，身边是空的。

他找到阳台，看见赵慧直挺挺站着，双手按在栏杆上，留下满栏杆的湿指印！

月光下，那些指印微微蠕动，像有生命。

张海吓得倒退，撞翻花盆。

赵慧缓缓转身，脸上没有任何表情：“怎么了？我睡不着，透透气。”

她的手指还在滴水，滴在瓷砖上，形成小小的褐色水洼。

张海决定找出源头。

他请假去了陶瓷厂，他用的杯子就是那里生产的。

工厂早已废弃，铁门半掩。

车间里堆满破败的模具和半成品。

在最里面的工作台上，张海看到了一个老旧的压模机。

模具凹槽里，赫然印着一个清晰的拇指纹！

那纹路，和他照片里的一模一样！

机器旁有本发黄的工作日志。

他颤抖着翻开，最后一页写着：“试验品‘同源印记’已投入生产。通过茶渍媒介进行意识同步，第一阶段：视觉显现；第二阶段：行为模仿；第三阶段：记忆覆盖。备注：使用者的指纹将成为传播源头。”

记忆覆盖？

张海猛地合上本子！

他是使用者？

什么时候？

他拼命回忆，脑海深处却浮起一段陌生的画面：一年前，他作为技术员参与过某个保密项目，项目内容正是意识同步研究！

他自愿成为初代载体，实验后被清除了记忆！

那些杯子，是他自己设计投放的！

第二次反转如冰锥刺穿心脏：他不是受害者，他是病原体！

所有指印都是他无意识散播的同步信号！

赵慧和同事，都在缓慢地被他“同步”！

他跌跌撞撞跑回家，想要警告赵慧。

推开门，家里静得出奇。