浴室余温（2 / 2）

踉跄着回到自己屋内。反锁所有门，背靠着冰冷的门板滑坐下来。目光不由自主地，死死盯住浴室那扇紧闭的门。

当晚，她做了决定。要么彻底弄清，要么明天就搬走，哪怕损失押金。她买来一把新的、坚固的螺丝刀，搬了把椅子放在浴室洗手池下。她要看看，那总是延迟的热水，究竟是因为什么。

热水器的进水管和出水管盘绕在墙边。她小心翼翼地拧开固定热水器外壳的螺丝。一颗，两颗……铁皮外壳有些锈蚀，发出令人牙酸的吱嘎声。最后一颗螺丝取下，她深吸一口气，用力将那面罩般的外壳扳开一条缝。

一股难以形容的浓烈气味，混合着铁锈、水垢和那种她曾隐约嗅到的、令人作呕的陌生味道，扑面而来！她差点从椅子上栽倒。

强忍着呕吐的欲望，她将缝隙扳得更大些，用手电筒照进去。热水器内部布满水垢和灰尘，看起来并无特别。她的目光顺着水管和内胆边缘移动。忽然，手电光停在了一个角落。

内胆靠近底部的外壁上，附着一些深褐色的、干涸的痕迹，像喷溅上去的。旁边，还有几道划痕，很新，不像是机器磨损。

她的呼吸停止了。一个可怕的念头，不受控制地钻进脑海。热水器……那个黑色的、沉甸甸的、滴水的袋子……延迟的热水……总是出现的水渍……

热水器在加热时，需要注满水。如果里面有了别的东西，占据了空间，那么水流进来就需要先填满剩余的空隙，所以热水才会来得慢！而那东西，在热水中浸泡、翻滚，每一次使用热水，都有一部分它的……“痕迹”，被水流裹挟着冲出来，凝聚在地面上！

那水渍，那异味，那冰冷的吹气……不是幻觉！

她尖叫一声，从椅子上跳下，连滚带爬地冲出浴室，冲到客厅，抓起手机就想报警。手指颤抖得无法按准号码。而就在这时——

“哗啦啦……”

清晰无比的水流声，从浴室方向传来。不是滴水，是花洒被完全打开、水柱冲刷地面的声音！

她僵住了，血液冻结。她明明没有碰任何开关！浴室里没有人！

水流声持续着，在寂静的夜里格外刺耳。接着，她听见了另一种声音。夹杂在水流声中，很轻微，但确凿无疑。

是哼歌声。一个调子古怪、断断续续的哼唱，透过水流声，幽幽地飘了出来。

宋知遥的理智彻底崩断。她不敢去看，不敢去听，只想逃离这个屋子。她冲向大门，拼命扭动门锁，可门锁像是焊死了一样，纹丝不动！钥匙就插在上面，却转不动分毫！

哼歌声停了。

水流声也停了。

一片死寂。

然后，浴室的门，“吱呀”一声，自己缓缓打开了。里面没有开灯，黑洞洞的。只有客厅的光，勉强投进去一点点，照亮门口那一小块湿漉漉的地砖。

一只湿淋淋的、毫无血色的脚，从门内的黑暗里，迈了出来。

脚踝上，系着一根褪色的红绳，挂着一只小小的、塑料的、褪色发黄的鸭子。

宋知遥终于看清了，那玩具鸭底部写的不是“7”。是两个挤在一起的数字——“17”。第十七个？

她背靠着冰冷打不开的大门，缓缓滑坐在地。眼睛死死瞪着那只一步步走出来的、淌着水的脚，喉咙里却发不出任何声音。

浴室里，热水器的指示灯，在黑暗中幽幽地亮着红光。加热还在继续。

一直恒温，保持在最适合人体的温度。