你的名字叫吴明（2 / 8）

的自己。左肩的胎记还在，颜色好像更深了。

他背起书包去学校。一切都是那么熟悉又陌生。同学的脸，老师的讲课声，操场上的喧闹。

放学后，他按照指示去了小卖部，买了瓶橘子汽水，站在门口喝。

等了十分钟，一个女孩走了过来。马尾辫，校服，眼睛很大。

吴明认识她。不，应该说，他曾经认识她。是他的高中同学，叫赵小雨。当年他暗恋过她，但从来没敢表白。

赵小雨看到他，愣了一下，然后笑了：“吴明？你也在这儿啊。”

剧本来了。吴明脑子里响起那个女人的声音：“台词：真巧，我请你喝汽水吧。”

吴明机械地重复：“真巧，我请你喝汽水吧。”

赵小雨脸红了：“好啊。”

他们聊了起来。一切都是那么自然，像是排练过无数次。吴明说的每句话，都是脑子里那个声音提示的。甚至连表情、语气、眼神，都被精确控制。

但他不讨厌这样。因为赵小雨笑得很开心，看他的眼神里有光。

分开时，赵小雨小声说：“明天还能在这里见到你吗？”

吴明脑子里的声音说：“回答：当然。”

“当然。”吴明说。

回到家，手机响了。人：“第一天表现不错，完成度95。扣分项：你买汽水时犹豫了三秒，应该直接拿最外面那瓶。下次注意。”

吴明想问很多问题，但对方已经挂了。

就这样，吴明开始了他的“新人生”。

他按照剧本，和赵小雨成了朋友，然后成了恋人。高考时，他在指定的题目上故意做错几道，考上了指定的二本大学。大学里，他加入了指定的社团，认识了指定的朋友。

一切都是最好的安排。没有意外，没有挫折，顺利得让人发慌。

每个月，他的银行卡里会准时打入十万块钱。他给父母换了房子，给自己买了车。所有人都觉得他运气好，能力强。

只有他知道，他只是在演一场戏。

一场被写好的戏。

二十四岁那年，剧本要求他向赵小雨求婚。

他在指定的餐厅，用指定的戒指，说了指定的台词。赵小雨哭了，说愿意。

婚礼很盛大，所有宾客都是剧本里的人。司仪是宿命有限公司派来的，证婚人是那个女人。

婚后生活很完美。赵小雨温柔体贴，他们从不吵架，因为吴明总是按照剧本说话做事。就连亲热的时机和姿势，都有详细规定。

吴明开始感到窒息。

他像是一个提线木偶，一举一动都被操控。但他的生活太完美了，完美到他没有理由反抗。

直到他二十八岁生日那天。

剧本上写的是：在家庆祝，赵小雨会做你爱吃的菜，送你一块手表。

但那天早上，吴明醒来时，赵小雨不在身边。

他找遍了房子，没有。打电话，关机。

他慌了，第一次没有按照剧本行动。他出门去找，去了所有可能的地方。

最后，在当初那所高中后门的小卖部门口，他看到了赵小雨。

她坐在台阶上，穿着校服，马尾辫，手里拿着一瓶橘子汽水。

吴明走过去，小心地问：“小雨，你怎么在这儿？”

赵小雨抬起头，看着他，眼神空洞。

“吴明先生，第一幕结束。恭喜您完成初级人生模板。”

吴明后退一步：“你……你说什么？”

赵小雨站起来，脸上的表情变了。不再是那个温柔的妻子，而是一种冷漠的、职业化的表情。

“我是您的命运引导员，编号739。”她的声音平板，“负责监督您完成第一阶段人生。现在第一阶段结束，请跟我回公司进行绩效评估。”

吴明脑子嗡的一声：“你是……公司的人？那我们这些年的婚姻……”

“都是工作。”赵小雨，不，739号说，“我的任务是扮演您的妻子，确保您的人生轨迹符合剧本。您做得很好，评分很高。”

吴明感到一阵恶心。他弯下腰，干呕起来。

“请控制情绪。”739号皱眉，“这对评估不利。”

“去你妈的评估！”吴明吼道，“这是什么鬼地方！你们到底是谁！”

“宿命有限公司。”739号平静地说，“我们为顾客提供定制人生服务。您是我们的员工，负责体验特定的人生模板，收集数据，优化产品。”

“员工？产品？”吴明抓住她的肩膀，“我是活人！我有自己的人生！”

“您确实有。”739号推开他的手，“但您原本的人生评分太低，已经被判定为失败品。我们回收了您，格式化了您的记忆，让您成为测试员。这是您唯一的价值。”

格式化记忆？

吴明想起签合同时的眩晕感。那不是错觉，他们真的删除了他的记忆？

“我原本的人生……是什么样的？”

739号从包里拿出一个平板电脑，点开一个文件。

屏幕上出现一段视频。

一个男人，和他长得一模一样，但更憔悴，更苍老。视频里，那个男人坐在天台