鬓边鬼专卖店（3 / 6）

“我们是在帮你。”阿杰重新点了一支烟，“寄丝一旦扩散，你必死无疑。但我们有办法控制。”

“什么办法？”

“定期修剪。”阿杰吐出一口烟，“把寄丝剪掉，阻止它们扩散。但我们不能白干。”

褚安明白了：“你们要我付钱。”

“不止。”阿杰眼神变得锐利，“还要你贡献一些东西。”

“什么？”

“你的记忆。”阿杰凑近，“特别是那些……强烈的记忆。恐惧，痛苦，狂喜，极端的情绪。这些记忆能让寄丝品质更好，更值钱。”

褚安感到一阵恶心：“你们在贩卖记忆？”

“是回收利用。”阿杰纠正，“反正你迟早要死，死前让记忆发挥点价值，不好吗？”

“我不干！”

“那就等死吧。”阿杰耸肩，“等寄丝扩散到全身，你会慢慢失去所有记忆，变成一具空壳。然后寄丝会控制你的身体，让你继续活着，像个行尸走肉。”

褚安跌坐在椅子上。

镜子里的自己，鬓角那几根铁丝般的头发，在灯光下泛着冷光。

“我怎么知道你是不是在骗我？”

阿杰从抽屉里拿出一份文件：“看看这个。”

那是一份合同，标题是《寄丝管理服务协议》。密密麻麻的条款，最后有签名栏。

“签了，我们帮你定期修剪，控制寄丝扩散。，我们要抽取你50的强烈记忆。这些记忆会被加工成‘忆丝’，卖给有需要的人。”

“谁会买别人的记忆？”

阿杰笑了：“很多人。失忆症患者想找回过去，作家需要创作灵感，间谍需要伪装身份。记忆是硬通货，比黄金还值钱。”

褚安盯着那份合同，手在抖。

“如果我签了，能活多久？”

“控制得好，二三十年没问题。”阿杰补充，“但记忆损失会越来越严重。可能某天醒来，连自己是谁都忘了。”

“如果不签呢？”

“最多三个月。”阿杰掐灭烟，“全身都会被寄丝取代。到时候，你的身体还活着，但‘你’已经死了。记忆会被寄丝吸收，成为商品。”

褚安闭上眼睛。

没得选。

他拿起笔，在合同上签了字。

阿杰满意地收起合同：“明智的选择。第一次修剪现在开始吧。”

他让褚安坐到理发椅上，围好围布。然后从工具箱里拿出一把特殊的剪刀，刀身银白色，刻着复杂的花纹。

“这是特制的，能切断寄丝。”阿杰开始修剪。

剪刀靠近鬓角时，那几根铁丝般的头发突然绷直，像在抵抗。

阿杰动作很快，咔嚓几声，寄丝被剪断。

断口处，流出几滴暗红色的液体，粘稠，像血又不是血。

褚安感觉到一阵剧烈的头痛，像有什么东西被硬生生从脑子里扯出去。

眼前闪过无数画面：童年摔破膝盖的痛，初恋分手的心碎，父亲去世的悲伤……这些记忆变得格外清晰，然后突然模糊，像被擦掉了。

“第一次会比较强烈。”阿杰把剪下的寄丝小心地装进一个金属盒子，“以后就习惯了。”

修剪完，褚安看着镜子。鬓角恢复正常了，那几根铁丝头发不见了。

但他心里空荡荡的。

好像丢了什么东西，又说不清是什么。

“每周来一次。”阿杰递给他一张名片，“上面有预约电话。记住，别去其他理发店，普通剪刀剪不断寄丝，只会刺激它们长得更快。”

褚安麻木地点头，走出理发店。

外面阳光刺眼。

他摸了摸鬓角，光滑平整。

但他知道，那些东西还在头皮下面，等待下一次生长。

日子一天天过去。

褚安每周去一次“鬓边时光”，接受修剪。每次修剪，都会失去一部分记忆。

第一次失去的是痛苦记忆，他觉得挺好，忘记痛苦不是坏事。

但后来，连快乐的记忆也开始消失。大学毕业那天的喜悦，第一次领工资的兴奋，这些美好的片段也慢慢模糊。

他像个漏水的桶，记忆一点点流失。

更可怕的是，他开始在别人头上看到寄丝。

地铁里，一个中年男人鬓角有几根不自然的白发，在灯光下反光。办公室里，女同事的刘海有几根特别黑，黑得不自然。

越来越多的人被感染了。

但他们都浑然不觉。

褚安想提醒他们，但话到嘴边又咽回去了。怎么说？说了也没人信，反而可能被当成疯子。

而且，他签了合同，不能泄露秘密。

三个月后，褚安被邀请参加“忆丝品鉴会”。

阿杰说，这是客户才有的待遇，可以看看自己的记忆被做成了什么。

品鉴会在一个私人会所，昏暗的灯光，柔和的音乐。十几个客人，都穿着得体，表情矜持。

展示台上，摆着一个个水晶瓶，里面漂浮着不同颜色的丝状物。有的鲜红如血，有的漆黑如夜，有的金黄灿烂。

“红色是痛苦记忆，黑色是恐惧记忆，金色是快乐记忆。”