第32章 消愁（1 / 2）

前奏是几个下行的分解和弦，c调，走得慢，一下一下地往前推。

台下的说话声没有立刻停，但慢慢有人侧过脸来往台上看。一个带着小孩的女人停下来，把孩子往怀里揽了揽，头往台上偏了一点。外圈路过的人里，有两个刚才还在说话的男生不知什么时候闭了嘴，停在那里。

秦风没有刻意去抓注意力，他只是站在那里，把那些音一个一个拨出来。

然后开口了。

声音出来，不是那种被精心调过的流行唱法，没有刻意的颤音，也没有起伏夸张的情绪外放。就是把字送出去，每个字落在映射的音上，稳，带着一点磨砂质感的沙哑，象有什么东西在里面搁久了，打磨出那种包浆的质感。

这是三十五岁才磨出来的东西，不是十八岁能有的。

台下的声音一点一点少了下去。

广场边上原来在逛街的人不知道什么时候停了脚步，站在外圈往里张望。一个穿格子外套的女孩停在人群边缘，尤豫了两秒，摸出手机，竖着对准台上。

副歌要来的时候，场子已经静了大半。

秦风闭了一下眼睛，只有一秒，然后重新睁开。

他脑子里有一瞬间飘回去了——三十五岁那年，一个人在租的房间里，从超市买了瓶白酒，说是犒劳自己，结果一口没喝，就放在桌上盯着，盯到深夜。那时候工作没了，账户快清了，手机联系人里不知道从什么时候起，常联系的那个名字消失了。不是悲伤，是那种重，什么都搭上去了，还是搬不动的那种重。

这首歌就是这个。

不用演，唱出来就是了。

台下前排有个男生跟旁边的人低声说了句什么，旁边的人回了一眼台上，没有说话。最后一段来的时候，外圈有人又往里挤了两步，把前面的空隙填严实了。

歌的尾段来了，最后几句秦风放慢了一些，让每个字都落清楚，不赶，不拉，像把最后一滴酒倒干净了，杯底朝上，空的。最后一个音，在吉他的尾音里收住，往里收，没有拉长，没有卖弄，就是停了。

然后沉默了大概两秒。

台下炸了。

掌声从前排先来，往外漫，有人高声吹了个口哨，那声音穿过广场飞出去，在旁边建筑的外墙上撞了一下，弹回来。鼓掌，嘴里喊着"再来一首"，声音被人群里另一个更大的喊声压住，然后两个叠在一起。那个之前停在外圈拍视频的女孩把手机还对着台上，拍着拍着往前挤了两步，把骼膊肘插进人群的缝隙里才站稳。

评委席那边，中间的棒球帽把椅子往前推了一下，上半身微微前倾，两只手肘撑在桌上，下巴压着手背，眼睛定在秦风身上，没有动。

右边那个戴细框眼镜的男评委跟旁边的助理说了两句，助理在本子上记了什么，笔尖划过本子的声音很轻，但被话筒多少收进去了一点。

秦风把吉他从肩膀上摘下来，弯腰搁在台板上，直起身，往评委席那边看了一眼，等着他们开口。

棒球帽把话筒拽过来，清了清嗓子，过了两秒才说："这首歌，你自己写的？

这是提前想好的——笔耕不辍是他在网文平台上发书用的笔名，现在把这个马甲也挂到音乐版权上，一来遮掩身份方便，二来如果两个领域的粉丝日后对上了，也是一段可以炒的话题。

棒球帽没有继续追这个问题，侧过头跟助理说了句话，助理点头，走到台侧。

右边的细框眼镜举起话筒，语速比平时快了一截，里面压着点东西，象是发现了什么不寻常的人之后那种按捺不住的冲动："同学，我在这行做了七年，评过差不多有四五百场海选，你知道我见过几次让我想把话筒扔出去的吗？

台下有人笑起来。

台下又起了一片声音，是那种有点不相信的喧哗，混在一起，有疑问也有兴奋。

左边的女评委这时候说话了，声音清，语速慢，跟旁边两个男评委相比，她说话更简短，字少但落点准："你学吉他多久了？

女评委在评分表上写了什么，停了笔，抬起眼睛。你那首歌，词写得很克制。主歌部分情绪没有刻意往悲里推，副歌也没有滥情，这在当下的流行歌里很难得。

秦风站在台上，没有立刻接这句话。

吃过苦。

他在脑子里把这三个字转了一圈，没有往下展开。这里不是说这些的地方。

三个评委各给了分，汇总过来，工作人员拿着通知单走过来，说通过了，直晋下一轮，下周可以去省城集训营报到。

秦风接过那张单子，折了折，放进口袋里。

他从台上走下来，那个一直举着手机拍视频的女孩跟过来，