第35章 谈判桌（1 / 2）

听风娱乐的回电是在周四傍晚来的。

秦风在饭桌上接到的，碗还没端起来，他往椅子背上一靠，看了眼号码，是对方星探林姐的那个。

林姐说她已经跟公司负责人汇报过了，对方对秦风的条款有一些疑问，想约个时间详细沟通。

电话挂掉，秦风端着碗回了饭桌，坐下，继续吃饭。

母亲看了他一眼，没问是什么电话。

妹妹秦兰抬头，若无其事地补了一句："哥，你最近接很多电话，是在谈什么大事吗？

秦兰信了，低头继续扒饭。父亲秦长学在旁边看了秦风一眼，没说话，把菜推过来让他多吃点，就这么过去了。

——

周五下午五点，秦风骑车出了学校，在路边找了一家安静的小书店，坐到角落里，回拨了过去。

这次对面换了人。

不是林姐，是一个姓朱的男人，声音厚实，带着点沙，说话节奏稳，一听就是在这行打滚多年的人，那种稳里面藏着谈判桌上才有的那种分量。

朱总停了一下，这个停顿里有什么东西在转，秦风听得出来，对方在评估他这句话的弹性。

沉默了大概五秒。

朱总没有立刻反对，也没有同意。电话里沉了几秒，秦风听到对方翻纸的声音，那种厚实的纸张在手指间滑过的声音，然后是一口缓缓呼出来的气。

这个问题问得比较直，问出来的时候语气里藏着试探的意思。

这是实话。u盘里的歌单横跨十几年的流行音乐，够用很久，而且每一首放在2010年都是真正的"未发表"原创。

朱总在电话那端不说话了，停了将近十秒，秦风等着，没有催。那段沉默里，他甚至能想象朱总在办公室里的样子——靠在椅背上，把那些数字和条件在脑子里来回推演。

对面沉默了两秒，然后发出一声轻笑，那种笑里面藏着点什么，说不清是松了一口气还是带着某种感慨。

挂掉电话，秦风从书店的角落站起来，把椅子推回原来的位置，走到店门口。

外面街道上傍晚的光斜打下来，路边有个煎饼摊，老板正在往饼皮上刷酱，香气一阵一阵飘过来，热的，扎实的，很具体的市井气息。几个中学生模样的人排在摊子前面，有人在翻书包找钱，有人站在一边刷手机。

秦风在书店门口站了一会儿，把今天这通电话过了一遍。

朱总接受了七三分成，接受了不露脸不商演，合同一年，可以续签。这是目前谈到的里面条款最合适的一个。

他转身往停车的地方走，骑上车，蹬了两下，夜风从耳边过去，带着街道上各种杂乱气味混合的那种普通的晚间的味道。

还有二十六天。

这件事算是落定了，接下来就是把那三首歌交出去，等合同到，签完，等歌上线，等数字跑起来。然后继续备考。

他把车骑过了一条十字路口，绿灯刚亮，前面的路一直延伸到路灯打不到的地方，但方向是对的。

骑了一段，他脑子里把这个谈判的结果又转了一遍。

七三分成，在行业里是比较罕见的比例，大部分签约歌手能谈到六四就很不错了，更多的是五五甚至更低。朱总能接受七三，根本原因只有一个——他清楚那些词曲的价值。

一首《消愁》，街头视频拍出来的那个版本，画质粗糙，音质一般，在没有任何推广的情况下，靠着纯自然传播跑到了一百多万的播放量。这个数字在专业的平台推广介入之前出现，说明内容本身的传播力不依赖渠道。

这就是谈判桌上最硬的筹码。

u盘里那些歌，每一首放在2010年都是未出世的好东西。他不需要把所有筹码都摆出来，只需要让对方知道他"有很多"，而且愿意持续提供，那就足够让任何一个商业头脑正常的人坐下来谈了。

路灯一盏一盏从头顶经过，把影子往前推一段，又往后扯回去。

他在一个路口等红灯，前面是一辆拉着货的三轮车，车斗里堆着什么，用蓝色的苫布盖着，绳子捆得松，风一吹角落就翻起来一点。

绿灯亮了，秦风蹬起来，跟着前面的车流往前走。

他想了想那三首歌的组合——《消愁》的疲倦沉重，第二首摇滚那种粗粝的劲，第三首民谣的细腻，三个方向放在一起，是很完整的一个情绪谱系，能复盖的听众群体也不一样。这个搭配是他故意选的，不是随机的，三首歌出去就是一个完整的"第一期"，不是单打独斗，而是互相托着的。

等回到家，他把书包放下，洗了手，坐到书桌前，翻出今天还没看完的那道物理大题，