粗布衫下的坚韧（5 / 5）

人，兄弟姊妹们……不拿我当外人。拉车也好，打杂也好，力气是自己的，挣的钱，踏实。”

他顿了顿，像是总结自己的人生哲学，“我不想再去演什么‘野性’了。我自个儿的日子，过得……就挺有劲儿的。”

说完，他不再理会目瞪口呆的金老头，拿起墙角的扫帚，开始默默地打扫后院狼藉的地面。

阳光透过枣树的枝叶洒下来，在他结实的后背上投下斑驳的光影。

金老头讨了个没趣，悻悻地走了。

佟湘玉看着祥子的背影，张了张嘴，想说什么，最终却只是轻轻叹了口气，眼神里多了些别样的东西。

白展堂走过去，拍了拍祥子的肩膀，什么都没说。

郭芙蓉冲他竖了个大拇指。

吕秀才摇头晃脑，低声吟哦：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐……”

莫小贝凑到祥子身边，小声问：“祥子哥，你刚才抓蛇那招好厉害，能教我吗？”

祥子抬起头，看着小贝亮晶晶的眼睛，脸上露出了来到同福客栈后，第一个真正意义上的、轻松的笑容，虽然很浅，却真切切：“那有啥不能教的，不过得等你再长大点，劲儿够了才行。”

风波过后，日子仿佛又回到了之前的节奏。

祥子依旧沉默地干活，劈柴、挑水、扫地。

但有些东西，似乎不一样了。

客栈众人对他，少了最初的好奇和怜悯，多了一份真正的亲近和尊重。

他不再是那个来历不明的“骆驼祥子”，而是同福客栈的祥子，是那个关键时刻能挺身而出、有着自己一套古怪但坚硬原则的祥子。

一天晚上，打烊后，众人都回房睡了。

祥子却毫无睡意，他轻手轻脚地走到院子里，坐在井沿上，看着天空中那轮陌生的明月。

夜风微凉，带着泥土和青草的气息，与北平城里永远弥漫的煤烟和尘土味截然不同。

他从怀里掏出那截一直带在身边的、已经摩挲得光滑的断车绳，在月光下仔细看着。

也许，他永远也回不去那个熟悉的北平了。

也许，那辆崭新的洋车，早已成了某个陌生人的谋生工具。

但在这里，他似乎找到了另一种“拉车”的方式——不是为了某个虚无缥缈的“自己的车”，而是为了一些更具体、更温热的东西。

比如佟掌柜虽然抠门但准时发放的工钱，比如白展堂插科打诨下的关照，比如郭芙蓉咋咋呼呼的“兄弟”相称，比如吕秀才那些听不懂但莫名让人心安的道理，比如莫小贝纯粹的崇拜，甚至李大嘴那碗总是多放辣子的油泼面。

他攥紧了那截断绳，然后又缓缓松开。

也许，这条断了的缰绳，栓不住任何东西了，但它可以成为一个印记，提醒他从哪里来，也标记着他现在在哪里。

就在这时，他听见身后有轻微的脚步声。

是白展堂，他拎着个小酒壶，走过来挨着祥子坐下，递过酒壶：“喝点？驱驱寒。”

祥子犹豫了一下，接过来，抿了一口。

辛辣的液体滑过喉咙，带来一丝暖意。

“想家啦？”白展堂望着月亮，轻声问。

祥子沉默片刻，摇了摇头，又点了点头，最终闷声道：“也不知道……哪儿是家了。”

白展堂笑了笑，拍了拍他的背：“哪儿踏实，哪儿就是家。你看咱们这客栈，破是破了点，可遮风挡雨，有吃有喝，有一帮子……嗯，不算太正常但心眼不坏的人。比哪儿都强。”

祥子没说话，只是又喝了一口酒。

月光洒在两个男人身上，一个曾是在逃飞贼，一个曾是底层车夫，此刻却在这小小的院落里，共享着同一壶酒，同一个月亮下的片刻安宁。

第二天清晨，天刚蒙蒙亮，祥子像往常一样，第一个起床，拿起扫帚，开始打扫客栈门前。

扫着扫着，他忽然停住了。

在门口的石板缝里，他看见一株嫩绿的、不知名的小草，正顽强地探出头来。

他蹲下身，用手指轻轻碰了碰那柔弱的叶片。

身后传来佟湘玉带着睡意的声音：“祥子，这么早就起来忙活咧？”

祥子站起身，回过头，脸上没有什么特殊的表情，只是平常那种木讷的样子，他指了指那株小草，对佟湘玉道：“掌柜的，你看，这儿长了棵草。”

佟湘玉打着哈欠走过来，看了一眼：“哦，野草嘛，拔了就是了。”

祥子却摇了摇头：“留着吧，怪有劲儿的。”

佟湘玉愣了一下，看看那草，又看看祥子，忽然明白了什么似的，脸上露出一丝了然的微笑，摆了摆手：“成，你说了算。额去瞅瞅大嘴早饭做好了没。”

说着，转身进了客栈。

祥子继续挥动扫帚，一下，一下，扫帚划过青石板的沙沙声，在清晨安静的七侠镇回响，像是一首笨拙却坚韧的歌。

太阳正从东边升起，金色的光芒洒满了同福客栈的牌匾，也洒在祥子那身洗得发白的粗布衣服上，暖洋洋的。