第七张床（3 / 4）

走。

这次是十三级台阶。

底下是一个更小的房间，只有十平米左右。正中央放着一个玻璃容器，像是个巨大的培养罐。罐子里充满淡蓝色液体。

液体里泡着一个人。

男性，裸体，蜷缩着，像是胎儿在母体中的姿势。他的身体连接着几十根管子，有的输入，有的输出。罐子底部有仪器，指示灯在闪烁。

最恐怖的是他的脸。

和我父亲一模一样。

不，更年轻些，像是三十多岁时的样子。

我走到罐子前，手贴在玻璃上。里面的人突然睁开眼睛。

他的眼神空洞，没有焦点，但眼珠缓缓转动，最后对上了我的视线。

他的嘴唇动了动。

没有声音，但口型很清楚：

“儿……子……”

我猛地后退，撞到墙上。

罐子里的不是我父亲。我父亲已经火化了，骨灰埋在公墓。这是我亲眼所见的。

那这是谁？

我看向罐子旁边的控制台。屏幕亮着，显示着一行行数据。最上面是标题：“第七床计划——情感基质合成体，编号：85-5衍生体”。

85-5。

恐惧基质。

这个罐子里的人，是用85-5号遗体的情感基质培育出来的？

我继续看屏幕上的记录。

“1985年11月3日：85-5基质注入合成体。初期反应剧烈，出现自主神经活动。”

“1986年1月15日：合成体开始出现记忆碎片。主要为85-5生前最后时刻的记忆。”

“1987年4月22日：合成体产生情感反应。测试显示为深度恐惧。”

“1988年9月10日：合成体首次发声。内容为‘不要提取我’。”

“1990年至今：合成体进入稳定期。持续观察。”

记录最后更新时间是昨天。

昨天还有人下来过。

我环顾四周，在角落发现了一个折叠床，一条毯子。还有保温杯，里面的水还是温的。

守夜人还在。

或者说，新一代的守夜人。

我父亲去世后，谁接替了他的工作？

我想起殡仪馆里有个老员工，叫赵师傅，今年六十五了，比我父亲还早来这里工作。他从不提过去的事，总是默默做自己的活。

会是他吗？

我正要离开，罐子里的人突然剧烈挣扎起来。液体翻涌，气泡上升。他的手拍打着玻璃，眼睛死死盯着我。

控制台发出警报声。

我冲到控制台前，屏幕上跳出一行字：“基质外泄风险！是否启动净化程序？”

下面有两个选项：是，否。

我犹豫了。

罐子里的人还在挣扎，他的嘴一张一合，像是在说什么。我贴近玻璃，仔细辨认。

他说：

“杀……了……我……”

“痛……苦……”

我的手悬在“是”的按钮上方。

如果我按下，净化程序会启动，罐子里的人会死。如果我不按，基质可能外泄，笔记本里说的“连锁反应”可能会发生。

但这个人……这个合成体……他算活着吗？他有意识，能感受痛苦。他求我杀了他。

我闭上眼睛，按下“是”。

警报声停止。

罐子里的液体开始变色，从淡蓝变成透明。里面的人停止挣扎，身体缓缓舒展。他的眼睛最后看了我一眼，然后闭上了。

屏幕显示：“净化完成。基质已销毁。”

我瘫坐在地上，浑身冷汗。

这时，我听到楼梯上有脚步声。

很轻，很慢。

一步，一步，往下走。

我关掉手电，躲到罐子后面。

一个人影出现在楼梯口。他打开房间的灯。

是赵师傅。

他走到控制台前，看着屏幕上的记录。叹了口气。

“你还是发现了。”他说，没有回头。

我从藏身处走出来：“赵师傅，这到底是怎么回事？”

“你父亲没告诉你，是保护你。”赵师傅转过身，脸色疲惫，“第七床计划，本来是为了研究死后情感残留。但后来失控了。85-5号遗体，其实是你父亲的助手，叫小李。他在操作时失误，被恐惧基质反噬，当场猝死。”

“那罐子里的人……”

“是你父亲的克隆体。”赵师傅说，“他用小李的基质和自己的细胞培育的，想看看能不能复活小李的意识。但他失败了。培育出来的是怪物，只有恐惧，没有别的。”

“为什么留到现在？”

“因为毁不掉。”赵师傅苦笑，“基质一旦激活，就必须有载体。如果毁掉载体，基质会飘散，寻找新的宿主。到时候，可能整个殡仪馆的人都会被恐惧感染。”

“所以你们一直养着他？”

“轮班照顾。我，你父亲，还有几个老同事。你父亲去世后，就剩我了。”赵师傅看着空罐子，“现在好了，你把他净化了。问题解决了。”

“但基质不是会飘散吗？”

“你的