育婴室的窗（2 / 3）

露出一个没有牙齿的、黑洞洞的“笑容”。

“妈……妈……”

一个沙哑、干涩，仿佛几百年没说过话的声音，从它喉咙里挤了出来。

李素娟魂飞魄散，手脚并用地向后爬。那“东西”却以一种诡异的姿态，四肢着地，像蜘蛛一样飞快地向她爬来！速度奇快！

就在那冰冷的小手即将抓住她脚踝的瞬间，一道强光猛地射来，伴随着一声厉喝：“什么人！”

是巡山的护林员！那“婴儿”发出一声尖锐得不似人声的嘶叫，猛地弹跳起来，瞬间消失在密林深处。

惊魂未定的李素娟被护林员送回了医院。院长和几位领导面色凝重地听着她的哭诉，表情很奇怪，不是害怕，而是一种深沉的无奈和悲哀。

“李护士，”院长终于开口，声音沙哑，“你看到的，或许是真的。但……那不是‘鬼’。”

院长带她来到了医院地下最深处的档案室，打开了一个标着“绝密”的锈蚀铁柜。里面不是文件，而是一沓沓发黄的照片和实验记录。照片上，是几十年前这座医院还是战时研究所时的景象。一个个巨大的玻璃罐里，浸泡着形态各异的胎儿或婴儿标本，有些明显异于常人。

“很多年前，这里进行过一些非人的‘进化培育’实验，试图制造……某种‘完美生命体’。”院长艰难地说道，“实验最终被紧急叫停，所有样本都被宣称销毁了。但据说，有一个‘第七代母体’样本，因为初具人形且生命反应顽强，被秘密保留观察，后来……失踪了。档案记录它具备难以想象的适应性、学习能力和……强烈的母体依赖与模仿本能。”

李素娟如坠冰窟：“你们的意思是……那个东西，是……”

“我们怀疑，它一直以某种形式‘存活’在医院地下废弃的管道系统里。它渴望‘同类’，或者渴望一个‘母亲’。新生儿纯净的生命气息，可能吸引了它。它混入育婴室，不是为了伤害，也许只是想……成为他们的一员。”一位老医生低声补充，“你昨晚的‘数错’，可能不是错觉。它真的进去过，躺了一会儿，又离开了。而它现在找上你，是因为你看见了它，你成了它‘认知’里，与‘婴儿’世界产生连接的特定对象。”

“它在叫我妈妈……”李素娟喃喃道，浑身发冷。

“它在学习，”院长闭上眼，“学习如何成为一个‘人’，第一步，就是找到‘母亲’。你被它标记了。”

院方加强了安保，并秘密请来了特殊人士处理。一连几天，医院似乎恢复了平静。李素娟却总觉得有一道视线无处不在，从通风口，从下水道缝隙，从任何黑暗的角落里粘着她。她变得神经质，迅速消瘦下去。

一周后的雨夜，医院突然大面积停电。应急灯亮起的瞬间，正在宿舍收拾行李、准备彻底逃离的李素娟，听见卫生间里传来哗啦哗啦的水声。

她握着一把剪刀，颤抖着推开卫生间的门。

浴缸里放满了水，水上漂浮着几个她晾在阳台的衣架，弯曲成了简陋的、摇篮般的形状。那个“婴儿”正安静地泡在水里，用它那双黑洞般的眼睛看着她。它似乎又“长大”了一点，皮肤上的裂纹淡了些，看起来更接近真人，却也更加怪诞。

它举起泡得发白起皱的小手，朝她伸来，喉咙里再次发出干涩的声音：

“抱……”

李素娟的恐惧达到了顶点，但在这极致的恐惧中，却陡然生出一股扭曲的、近乎母性的冲动。是那个“标记”在影响她吗？她看着那双执着的黑眼睛，里面似乎没有任何恶意，只有一种令人心碎的、空洞的渴望。

她鬼使神差地，慢慢蹲下身，朝浴缸伸出了手。

就在她的指尖即将碰到那冰冷的小手时，应急灯闪烁了一下。借着那一刹那的光线，她清晰地看见，浴缸清澈的水底，沉着好几件小小的、不同颜色和款式的婴儿襁褓！都不是医院统一用的那种！有些看上去甚至很老旧了！

那些……是这些年来，附近村镇里传说中“莫名其妙失踪”的婴儿的衣服吗？！

它不仅仅是在寻找“母亲”和“同类”。

它是在收集！

李素娟猛地缩回手，发出一声歇斯底里的尖叫！那“婴儿”的表情瞬间变了，平静被一种暴戾的焦躁取代。它从水里猛地窜起，力量大得惊人，直扑李素娟的面门！

李素娟胡乱挥舞着剪刀，感到刺中了什么柔软的东西。一声尖厉到极致的嚎叫几乎刺破她的耳膜！那“婴儿”摔回浴缸，溅起巨大水花，随即像融化一样，顺着浴缸的下水口，伴随着一阵汩汩的、令人牙酸的声音，消失不见了。只留下浴缸里漂浮的衣架，和几缕暗沉粘稠的、绝非血液的黑色丝状物。

李素娟瘫倒在地，彻底崩溃。

医院对外宣称李素娟因精神压力过大患病离职，并彻底封闭了地下旧管道系统。事情似乎画上了句号。

几个月后，城市另一端的一家大型妇产医院。

一名新入职的年轻护士，正在深夜独自巡视新生儿监护室。这里环境崭新，设备先进，充满生命的美