咸的裂隙（2 / 2）

渗出粘液后又迅速风干成一层薄膜。

“喝了吧。”母亲催促，身体微微前倾，“喝了，你就能提前适应。等他回来，我们三个就一样了。再也不会‘变淡’了。”

一样？

和什么一样？

她想起了病历上父亲的字：“覆盖”。

想起了咸的一切。

想起了植物渗出的咸汗，毛巾上的结晶，自来水里的味道。

这不是调味。

这是在用强烈的咸味，覆盖掉另一种正在入侵的、可怕的“常态”！

而母亲，已经被彻底覆盖了。

或者说，被“转换”了。

父亲察觉了，所以他留下警告。

但他没能阻止母亲，甚至可能……自己也快撑不住了。

“快喝！”母亲的声音陡然尖利，一只手伸过来，要捏她的鼻子灌！

她使出全身力气，将水杯砸向母亲脚边！

玻璃炸裂！

溅出的液体落在地板上，竟嘶嘶作响，冒出淡淡白烟。

那不是水，是强腐蚀性的东西！

母亲低头看着碎裂的杯子，又缓缓抬头。

她的眼球，此刻蒙上了一层乳白色的膜，像煮熟的鱼眼。

“不听话……”

母亲喃喃着，脖子发出“咔咔”的声响，以非人的角度歪向一边。

“不听话的孩子……也要被覆盖……”

她转身就跑，冲出卧室，冲向大门！

门把手拧不动！

锁孔里，被某种白色的结晶堵死了！

身后传来拖沓的、湿漉漉的脚步声。

母亲来了，姿势怪异，关节仿佛不会弯曲。

“家里……所有东西……都咸了……”

母亲的声音从各个方向传来，立体，回荡。

“你……也逃不掉……”

她退到窗边，绝望地推着窗户。

窗户也被焊死一般。

就在这时，她看到了玻璃的倒影。

倒影里，母亲的身后……

阳台晾衣架上，挂着的那件父亲的衬衫，正在滴水。

滴落的，是浑浊的、微黄的液体。

一滴，一滴。

在地上汇成一小滩。

而那衬衫的领口处，

有什么东西在缓缓蠕动，

鼓起来，又瘪下去。

像呼吸。

父亲根本没有出差。

他一直在家里。

在阳台。

在“渗透”成某种东西。

而母亲所做的一切，

不是为了迎接他回来，

是为了让这个家，变成一个合格的“巢”！

一个咸的、能“覆盖”并“转化”活人的巢！

钥匙转动门锁的声音，清脆地响起。

不是来自大门。

是来自……阳台的门。

咔哒。

阳台门，被从外面推开了。

一股浓烈的、如同腐败海藻般的咸腥风，灌了进来。

母亲停下脚步，脸上绽开一个无比温柔、无比惊悚的笑容：

“你看……你爸爸……回来了……”

她死死闭上眼睛，捂住耳朵。

但咸味无孔不入。

那味道钻进毛孔，渗入舌头，浸透每一寸空气。

它开始覆盖。

覆盖掉恐惧，覆盖掉记忆，覆盖掉“她”这个存在本身。

最后残存的意识里，

她只清晰无比地“尝”到了一个念头：

很快，她就再也不会觉得，这一切，太咸了。