病号餐（3 / 3）

，他尝出了丰富的层次：

谷物的醇厚，

蛋白质的鲜甜，

还有一丝若有若无的、

令人安心的、属于生命的温暖味道。

真是美味的。

下午，新病人入院了。

一个骑摩托车摔伤的青年，

右臂打着石膏，吊在胸前。

年轻人抱怨医院伙食清淡，

他微笑着，用护士嘱咐过自己的口吻说：

“这里的很有营养，

吃了，才好得快。”

深夜，

他被细微的响动唤醒。

不是恐惧，

而是一种熟悉的、隐隐的期待。

他悄无声息地下床，

腿脚灵活。

走出病房，汇入走廊上其他几个身影。

都是之前的“病人”，

如今面色红润，行走如常。

他们沉默地走向西侧厨房。

铁门敞开。

暗红色的光温暖地弥漫出来。

操作台上，是那个新来的年轻人。

蒙着眼，塞着嘴，

胸口因恐惧剧烈起伏。

他穿上挂在门边的橡胶围裙，

拿起工具。

触感冰凉而称手。

他俯身，在年轻人耳边轻声说：

“别怕，不疼的。”

声音温柔。

“很快，你就会成为营养的一部分，

帮助下一个病人康复。”

“我们都在这里，

循环，生生不息。”

工具抵上温热的皮肤。

他熟练地压下，一拉。

完美的切口。

没有鲜血。

只有滋养生命的浆液。

机器开始嗡鸣。

新鲜的糊粥缓缓流淌。

他深吸一口气，

空气中弥漫着令人安心、无比熟悉的腥甜气息。

那是康复的味道。

是生命延续的味道。

他满足地微笑起来。