时瘴记（2 / 4）

行人如织，叫卖声、说笑声、车马声不绝于耳。

分明是泉州港最繁华的市舶司大街！

可仔细看，所有人都穿着三年前的服饰，街边告示的日期是“永乐四年”。

一个卖炊饼的小贩冲他笑：“客官，新出笼的，来一个？”

叶寒舟后退半步，后背撞上一个人。

“对不住。”那人转身，是位青衫书生，容貌儒雅。

叶寒舟却如遭雷击——这书生他认识！是三年前伏波号上的一位文书，姓顾，两人曾有一面之缘。可顾文书明明已经……

“顾先生？”他颤声问。

书生茫然：“阁下认得我？咦，你这一身，是市舶司今年的新公服？样式变了啊。”

叶寒舟低头，发现自己不知何时，竟也换上了一身三年前的旧款公服。

“今天是何年何月？”他急问。

“永乐四年，八月初三啊。”书生笑道，“伏波号明日就要随郑公公下西洋了，我可是好不容易才告假上岸，买些笔墨。兄台若是无事，不如去前面茶楼喝一杯？”

叶寒舟浑浑噩噩地被拉着走。

茶楼里，说书先生正讲到前朝逸事，茶客们听得津津有味。

一切都真实得可怕。

直到叶寒舟无意间瞥向窗外。

街对面，站着另一个“自己”。

那个“叶寒舟”也穿着三年前的公服，正满脸惊恐地看向茶楼，两人目光相撞的瞬间，对方像见了鬼似的，扭头就跑。

叶寒舟猛地站起来，打翻了茶碗。

“哎，客官？”小二来扶。

叶寒舟推开他，冲出茶楼，追着那个“自己”拐进小巷。

巷子尽头是死路，那个“叶寒舟”背对着他，瑟瑟发抖。

“你是谁？！”叶寒舟喝问。

那人缓缓转身。

一模一样的脸，但眼神空洞，嘴角挂着诡异的微笑。

“我是你啊。”他说，声音却非人，沙哑如铁片摩擦，“三年前的你。”

“胡说！三年前我还在老家读书，根本不在泉州！”

“是吗？”那人歪了歪头，“那你看看，这是哪里？”

四周的墙壁开始融化，街道、行人、茶楼，像被水洗的墨画，迅速褪色、消散。

取而代之的，是破败的船舱，朽烂的木板，和无处不在的、浓得令人作呕的鱼腥味。

叶寒舟站在伏波号的底舱里。

面前是一面巨大的、锈蚀的铜镜。

镜中映出的，不是他，而是无数个“他”。

穿着不同时代的衣服，有的年轻，有的苍老，有的惊恐，有的麻木。

他们全都在镜子里，拍打着镜面，嘴巴开合，却没有声音。

“时间生了疮。”那个沙哑的声音在耳边响起，是刚才那个“自己”，“这里是时间的脓肿，所有迷失在海上的人，所有重复的、徒劳的航行，都堆积在这里，化脓，发臭。”

铜镜表面泛起涟漪，浮现出画面：

伏波号在三年前的风暴中，没有沉没，而是驶入了一片红水海域。

船上的人发现，他们无法离开，每一天都在重复“永乐四年八月初三”——出海前最后一天。

他们试了所有方法，直到有人发现了这面“铜镜”。

镜子里，有无数个可能的“未来”。

“我们以为找到了出路。”沙哑的声音笑了，那笑声里满是绝望，“我们轮流照镜子，每个人都会在镜中看到一个‘已经离开的自己’。于是我们相信，只要重复镜中人所做的事，就能真正离开。”

“所以你们……”叶寒舟喉咙发干。

“所以我们开始扮演。”声音说，“扮演那个‘已经离开的自己’。可镜子里的画面每天都会变，我们今天扮演了，明天又出现新的‘未来’……我们永远在追逐，永远在扮演，永远逃不出去。”

铜镜画面再变：

水手们开始发疯，互相残杀，将对方推入海中，以为这样就能“替代”对方离开。

最后活下来的人，分裂成无数个“自己”，每个“自己”都相信自己是本体，其他全是镜中幻影。

他们在这艘永远靠不了岸的船上，日复一日，演着“回家”的戏码。

“现在，你来了。”声音贴近叶寒舟的后颈，冰冷刺骨，“你带着‘现在’的因果，撞破了这个脓疮。你说，你会成为新的‘角色’，还是……新的‘脓液’呢？”

叶寒舟猛地转身，身后空无一人。

但整个底舱，无数个“他”从阴影里走出来，穿着不同时代的衣服，表情各异，缓缓围拢。

“留下来吧。”

“和我们一起。”

“演下去。”

“直到下一个撞破脓疮的人来。”

叶寒舟摸向怀中，海图滚烫。

他展开它，皮质在黑暗中发出微弱的红光。

那些蝌蚪文字活了过来，游出海图，在空中组成一句话：

“疮口需以新鲜光阴缝合。”

下一秒，海图像烙铁般烫进他掌