檐底余音（1 / 3）

民国十七年，梅雨浸透了江南。

青镇的石板路总也干不透，洇着一层腻滑的幽绿。

顾觉明撑着油纸伞，穿过迷宫般的巷弄，停在“听涛书院”紧闭的黑漆门前。

他是省城派来的督学，此行专为查访书院近月来的怪事——七名住读学生，接连在深夜听到某种“不该存在的声音”后，突发癔症，或哑或疯。

门轴发出沉疴般的呻吟。

开门的杂役老余，半边身子隐在阴影里，眼珠浑浊：“顾先生，雨势大了，请进。”

他的声音干瘪，像揉皱的纸。

书院是天井式结构，雨水顺着四面屋檐汇聚，砸在中央青石水缸里，响声空洞得令人心慌。

院长徐枕溪早已等在正堂，长衫整洁，面皮却绷得像一张脆弱的宣纸。

“都是谣传，学生课业压力过重，偶发癔症而已。”他递茶的手稳，杯盖却与杯沿磕出细碎的颤音。

顾觉明不置可否，提出要查看学生发病前常去之处。

徐枕溪沉默半晌，指向后院：“藏书楼……他们夜里爱去那儿找僻静处温书。”

藏书楼是栋二层木楼，孤零零立在后院最深角落。

瓦当残缺，檐草枯黄。

老余提着玻璃风灯在前引路，灯光将他佝偻的背影拉得忽长忽短，扭曲地投在湿漉漉的墙上。

木楼梯在他们脚下发出不堪重负的呻吟。

二层东侧，是一排排顶到天花板的陈旧书架，空气里弥漫着纸张腐朽与灰尘混合的闷味。

“就是这儿了。”老余的声音在空旷里显得飘忽，“最先出事的那两个娃娃，说是在这儿……听到了唱戏声。”

“唱戏？”

“嗯，老戏，《游园惊梦》的段子。可咱书院，从来没人唱戏。”

风灯的光晕晃动了一下。

顾觉明看见，最近的书架底层，散落着几本线装书，封皮潮软，像是被什么湿漉漉的东西碰过。

是夜，顾觉明宿在书院东厢客房。

雨更急了，砸在瓦上如密集的鼓点。

他辗转难眠，索性披衣起身，推开格扇窗。

夜色浓稠，只有檐下灯笼透出一圈昏黄。

就在这时，他听见了。

极细、极幽，丝丝缕缕，仿佛从极深的地底，又或是从屋檐的积水里渗出来的——是女子的吟唱。

嗓音哀婉，吐字却奇异地清晰，正是《游园惊梦》里杜丽娘的唱词：

“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”

声音时断时续，时而近在耳畔，时而远在天边。

更悚然的是，唱腔里偶尔夹杂着细微的、不似人喉所能发出的摩擦音，像湿木头缓缓扭断。

顾觉明屏息凝神，试图辨明方向。

声音却骤然停了。

万籁俱寂，只剩雨声。

他背上渗出冷汗，那绝不是幻觉。

翌日，顾觉明开始私下查访。

镇上最老的剃头匠，在热毛巾的雾气里眯起眼：“听涛书院？那地方……早先可不是书院。”

“哦？”

“光绪年间，是个戏班子的落脚处。班主姓白，养了个顶好的旦角，叫云绡，嗓子那是‘绕梁三日’。”老匠人压低了声音，“后来……嘿，说不清。戏班子一夜之间散了，云绡也没了踪影。有人说她跟人跑了，有人说她病死了，就埋在那院子底下。”

“没了踪影？”

“生不见人，死不见尸。”老匠人摇摇头，“那以后，那宅子就常闹动静。直到徐老爷买下，改成了书院，才消停些年。这不，又来了……”

顾觉明回到书院，径直去找老余。

杂役房里光线昏暗，老余正就着一碟咸菜喝粥。

听闻顾觉明问起戏班旧事，他捏着筷子的手顿了顿，青筋凸起。

“都是陈年烂谷子了。”他闷声道，眼神躲闪。

“云绡是怎么‘没’的？”顾觉明紧盯着他。

老余猛地抬头，浑浊的眼珠里闪过一丝极深的恐惧，还有别的什么。

他突然剧烈咳嗽起来，咳得满脸通红，青筋暴起。

顾觉明只好暂时退出。

当天下午，顾觉明借口查阅县志，进了徐枕溪的书房。

书架角落，他发现一本没有题名的厚册子，纸页焦黄。

翻开，竟是徐枕溪的私人日记，时间始于二十年前。

其中几页被刻意撕去，残留的毛边。

但在后面某一页，他看到一句突兀的话：

“余音绕梁，终是孽债。当日一念之差，铸成今日之局。云绡，云绡，非我不愿，实不能也……”

字迹潦草，力透纸背。

“孽债”？“当日一念之差”？

顾觉明合上册子，心跳如鼓。

他隐约感觉自己触碰到了什么黏稠而危险的真相边缘。

又一夜。

顾觉明提前藏身藏书楼二层。

他带了从省城带来的德制录音设备，试图捕捉那“声音”。

铜质大喇叭在黑暗里张开，像只警惕的耳朵。

子时前后，万籁俱寂。

来了。