父子夜话（2 / 3）

泛黄的收养文件。

被收养人一栏，是我的名字；收养人，是“父亲”。

而我的出生日期，恰好是那个男孩失踪后的第九个月。

文件里还有一张我婴儿时期的照片，背面有一行小字，是“父亲”的笔迹：“景明，你要永远代替他。”

赵景明。

这是我的名字。

我一直以为这是父母对我前程的期许，此刻看来，却像一句阴森的诅咒。

“代替他”？

代替谁？

那个失踪的、可能早已遇害的男孩？

原来我的人生，从头到尾都是一场精心策划的顶替！

那场让我们搬到一起、让我不得不贴身照顾他的“车祸”，真的只是意外吗？

还是说……是他为了将我牢牢绑在身边、继续扮演“儿子”角色而设计的？

一个可怕的念头浮现：他的瘫痪，会不会也是伪装？

为了监控我，囚禁我，确保我这个“替代品”永不脱轨？

我失魂落魄地回到现在的家，手里紧紧攥着那份收养文件。

推开“父亲”的房门时，他依然那样躺着。

但这一次，我没有回避他的目光。

我死死盯着他的眼睛，将那文件举到他眼前。

“告诉我，”我的声音嘶哑，“我到底是谁？

那个孩子在哪？

你是不是……把他杀了？”

他的眼珠颤动了一下，依旧没有表情。

但我看见，一滴浑浊的泪水，缓缓从他眼角滑落，渗入枕头。

是悔恨？

还是继续演戏？

愤怒和恐惧彻底吞噬了我。

我受够了这无尽的猜疑和恐怖的氛围！

“说话啊！”

我失控地摇晃他干瘦的肩膀，“你装什么！

你根本就没瘫对不对！

那些泥！

那些脚印！

都是你搞的鬼！

你想把我逼疯！

让我像你一样烂在这屋子里！”

在我的剧烈摇晃下，他的身体像一具真正的木偶般晃动，头颅无力地歪向一边。

然而，就在这一瞬间，借着窗外透进来的最后一点天光，我看到了——在他歪倒的头颅后方，枕头的凹陷处，露出了一小块颜色异样的皮肤。

那不是老年人松弛的皮肤，而是紧致的、带着年轻色泽的肌肤。

我颤抖着伸出手，捏住他耳后那片“皮肤”的边缘，轻轻一揭——

一层极薄、极逼真的人皮面具，连着花白的头发，被我整个掀了起来！

面具下，是一张完全陌生的、年轻男人的脸！

他紧紧闭着眼，脸色是长期不见阳光的苍白，但呼吸平稳。

他不是我的“父亲”！

那我的“父亲”在哪里？

这个假扮瘫痪老人、被我照料了三年的年轻人又是谁？

他为什么甘愿受这种罪？

我连滚带爬地后退，撞翻了床头柜。

柜子上的水杯和药瓶乒乒乓乓摔了一地。

几粒白色的药片滚到假“父亲”的脸旁。

那是他每天要服用的、据说是维持神经的药物。

一个更骇人的猜想让我全身的血液都冻结了：如果床上的不是“父亲”，那我每天喂他吃的药……是什么？

我这些年吃的助眠药物，又是什么？

为什么我的记忆越来越模糊，关于童年的细节总是支离破碎？

我发疯似的冲进自己的卧室，翻出那个锁着的、存放重要物品的小铁盒。

钥匙就在抽屉里，可我几乎从不打开它，总觉得里面没什么紧要东西。

此刻，铁盒打开，里面没有存款单或证件，只有一叠折得整整齐齐的纸。

我展开最上面一张，上面用歪歪扭扭、却与我笔迹有几分神似的字写着：“别吃药！

他在替换你的记忆！”

日期是两年前。

下面一张：“他不是你父亲！

快逃！”

日期是一年前。

最近的一张，墨迹还很新：“你是谁？

你是赵景明吗？

看看镜子！

看看你的脸！”

我跌跌撞撞扑到穿衣镜前。

镜中的男人，三十岁上下，面容憔悴，眼窝深陷。

这确实是我的脸，我看了三十年的脸。

可是，当我颤抖着用手指用力搓揉自己的额角、耳后时，一种可怕的、轻微的剥离感传来！

借着灯光细看，我额角发际线处，有一条细得几乎看不见的接缝！

不！

不可能！

我用力去抠，皮肤传来真实的刺痛，但没有面具被揭下。

难道……难道这层“脸”已经长合了？

或者，那些字迹是精神错乱的产物，而我正在步入疯狂？

我瘫坐在地，巨大的恐惧和无助将我淹没。

隔壁房间突然传来一声清晰的、年轻男人的咳嗽声。

是那个假“父亲”！