第三张床（1 / 3）

凌晨两点，楼道里的声控灯又灭了。李望屏住呼吸，听见门外传来窸窸窣窣的刮擦声——像是指甲，又像是某种粗糙的布料，正一遍遍划过他家的防盗门。这已经是第七夜了。

他攥紧被角，浑身冰凉。母亲在隔壁卧室熟睡，父亲出差未归。这个家里，此刻只有他和母亲两个人。可是……可是为什么，每晚他都能听见客厅里传来三个人的脚步声？

第一天夜里，他以为是自己听错了。第二天，他悄悄把面粉撒在客厅地板上。

清晨醒来，面粉上除了母亲的拖鞋印，还有一串赤足的脚印，脚尖朝着他的卧室门，一站就是很久。从那以后，李望再也不敢在午夜后离开被窝。

刮擦声停了。李望刚松一口气，就听见“咔哒”一声轻响——卧室的门把手，正在缓缓转动！

他猛地坐起，死死盯着那道门缝。黑暗从缝隙渗进来，带着一股陈旧的、像是晒过多日的棉絮混着灰尘的气味。门把手转到底，又弹回原位。门外的东西，似乎并不打算进来。它只是在确认，确认他是否还醒着。

“小望？”母亲的声音突然在门外响起，温柔得令人发毛，“你怎么还没睡？”

李望的心脏狂跳起来。母亲的卧室在走廊尽头，要经过客厅才能来到他门口。可他没有听见任何脚步声靠近！“妈……我、我这就睡。”他的声音抖得不成样子。

“快睡吧。”母亲的声音贴着门板传来，“明天，你弟弟就回来了。”

李望的血液瞬间冻住了。弟弟？他是独生子，从来就没有什么弟弟！

“妈……你说什么？”他颤声问。

门外沉默了几秒。接着，母亲的声音变得有些困惑：“你这孩子，睡糊涂了？你弟弟上个月去参加夏令营，明天就该回家了啊。”她的语气那么自然，自然到让李望浑身起了一层鸡皮疙瘩。

脚步声响起，渐渐远去。这次他听清了，确实是两个人的脚步：一个是母亲的拖鞋声，另一个是轻快的、属于少年的步伐声。两种声音，一同消失在了母亲的卧室方向。

李望瘫在床上，冷汗浸透了睡衣。他疯了？还是母亲疯了？或者……这个家，早就不是他认识的那个家了？

天刚蒙蒙亮，李望就冲进母亲卧室。母亲正在梳妆台前慢条斯理地梳头，从镜子里对他微笑：“起这么早？快去收拾一下，你弟弟的床铺还没整理呢。”

“妈！”李望冲过去抓住她的手臂，“我根本没有弟弟！你看看我，你看看这个家，哪里有多余的房间？哪里有多余的床？”

母亲转过头，眼神里充满了真实的诧异和一丝……怜悯。她抬手摸了摸李望的额头：“没发烧啊。小望，你是不是学习压力太大了？”她站起身，拉着李望走到隔壁那间常年锁着的储藏室门口——那扇门，此刻竟然虚掩着。

母亲推开门。李望的呼吸停止了。

储藏室不见了。里面是一个整洁的男孩卧室，墙上贴着球星海报，书桌上摆着航模，床上铺着蓝格子床单。窗户开着，晨风吹进来，窗帘轻轻摆动。一切都那么真实，真实得可怕。

“这不是……这不可能……”李望倒退一步，脊背撞上冰冷的墙壁。

母亲叹了口气：“你呀，就是爱开玩笑。快去洗漱，一会儿陪我去车站接你弟弟。”她说完便转身去了厨房，嘴里还哼着歌，那曲子李望从未听过，调子古怪又黏腻。

李望站在那个陌生的卧室里，浑身发抖。他猛地拉开衣柜——里面挂满了半新不旧的中学校服，尺寸正是初中生的样子。书桌抽屉里，有作业本，名字一栏工整地写着“李希”。笔迹稚嫩，但每一本都写到了最后一页。

这个“弟弟”，仿佛已经在这个家生活了十几年。

电话突然响了。李望像抓住救命稻草般冲过去接起，是父亲！“爸！家里出怪事了！妈说她有个儿子，我有个弟弟，可是……”

“小望？”父亲打断他，声音带着笑意，“你弟弟又调皮了？等他回来我说说他。对了，我给他买了新球鞋，明天就到货。”

听筒从李望手中滑落，砸在地上发出空洞的响声。父亲也知道。全世界都知道李希存在，只有他李望，像个闯入别人家庭的幽灵。

去车站的路上，母亲一直兴奋地念叨着李希的喜好。李望麻木地跟着，阳光照在身上，他却觉得比午夜更冷。火车站人流如织，母亲突然踮起脚挥手，脸上绽放出灿烂到扭曲的笑容：“小希！这边！”

一个穿着蓝色外套、背着书包的少年穿过人群跑来。十四五岁的样子，眉眼……眉眼竟和李望有六七分相似！少年扑进母亲怀里，母亲紧紧抱住他，不停地抚摸他的头发。然后，少年抬起头，看向李望。

他的眼睛黑沉沉的，像两口深井。嘴角却向上弯起，露出一个标准又冰冷的微笑：“哥，我回来了。”

李望想尖叫，想逃跑，喉咙却像被扼住，发不出任何声音。少年——李希，自然地挽起母亲的手，另一只手竟也搭上了李望僵硬的胳膊：“回家吧，哥。我好想你们。”

家里的饭桌上，摆着三副碗筷。李望看着李希熟练地盛饭、夹菜，和母亲说笑。每一个细节都天衣无缝，仿