无形之客（1 / 4）

赵海总觉得家里不对劲。

牙膏盖子明明拧紧了，早上却发现敞开着。

他盯着洗手台上的蓝色盖子，手指微微发抖。

这已经是本周第三次了！

他独自居住在这间老式单元房里，连只猫都没养。昨夜睡前他分明记得盖好了盖子，甚至还特意按紧了一下。

难道是记忆出问题了？他用力揉了揉太阳穴。

下午回家时，拖鞋的方向变了。

他习惯将拖鞋并排放在鞋柜左侧，鞋尖朝外。现在它们却歪斜地靠在墙边，像被人匆忙踢开过。赵海站在玄关，浑身冰凉。他缓缓走进客厅，目光扫过每一件家具。电视遥控器从茶几中间移到了边缘，沙发靠垫有个凹陷，仿佛刚刚还有人坐在那里。

他冲进厨房，抄起一把菜刀。

房间里空无一人，衣柜里、床底下、窗帘后……所有能藏人的地方他都检查了。没有闯入的痕迹，窗户锁得好好的，门锁也完好无损。赵海瘫坐在沙发上，菜刀哐当一声掉在地上。是自己太累了吗？他最近工作压力大，经常失眠，也许真是记错了。

但心底有个声音尖叫：不对！

第二天他请了假，去电子城买了个微型摄像头。巴掌大的设备，可以贴在书柜顶上，正对客厅大部分区域。晚上睡觉前，他仔细检查了所有门窗，然后打开了摄像头的移动侦测功能。这一夜他睡得极不安稳，梦里总感觉有人在床边看着他。

清晨六点，他迫不及待地查看录像。

前半夜一切正常，只有他自己起夜喝水的画面。凌晨三点十七分，画面突然剧烈晃动了一下！赵海屏住呼吸，紧盯着屏幕。晃动的镜头稳定后，他看见一个模糊的影子从客厅角落闪过。影子移动得极快，像一团扭曲的黑雾，径直走向沙发。

接下来的画面让赵海的心脏几乎停跳。

影子在沙发前停留了足足十分钟，就那么站着，面朝卧室方向——正是赵海睡觉的位置！然后它缓缓转身，走到餐桌旁，拿起了赵海晚上喝剩的半杯水。杯子被举到黑影头部的位置，像是在“喝”。但黑影没有五官，没有轮廓，只有一团人形的、不断波动的黑暗。

录像在三点三十分戛然而止。

后面三十分钟的存储文件损坏了，只剩下一片乱码。赵海反复尝试恢复数据，却怎么也打不开。他坐在电脑前，后背冷汗涔涔。这不是小偷，不是幻觉——那东西是什么？！

他请来了懂技术的朋友王涛。

王涛检查了摄像头和存储卡，皱紧了眉头：“设备没问题，但这段文件……像是被强电磁干扰过，或者被什么东西覆盖了。”他看着赵海苍白的脸，压低声音，“老赵，你是不是惹上什么不干净的了？”

赵海苦笑。他能惹上什么？一个普通上班族，生活单调得像一张白纸。

王涛建议他多装几个摄像头，覆盖全屋。赵海照做了，在卧室、厨房、卫生间都装了隐蔽摄像头。那天晚上，他吞了两粒安眠药才勉强入睡。

第二天，所有摄像头的录像都完好无损。

没有黑影，没有异常，连他自己都睡得一动不动。赵海盯着八个小时的静止画面，突然感到一种更深的恐惧。那东西知道他在监控！它避开了所有镜头，或者说……它能让镜头失效？

又过了三天平静日子。

就在赵海快要说服自己是精神紧张时，更可怕的事情发生了。周五晚上，他炖了一锅排骨汤，盛出一碗放在桌上晾着。接完一个电话回来，那碗汤少了三分之一。碗边残留着一丝水渍，方向朝外，像是有人端起碗喝过！

桌上还有半个他没吃完的苹果，现在苹果核被整齐地放在餐巾纸上，果核上的齿痕清晰可见——那不是他的牙印！赵海的牙齿不太整齐，下排有颗虎牙歪斜。这个齿痕却整齐得可怕，像是模具印出来的。

他疯狂地翻看昨晚的录像。

厨房摄像头拍到凌晨两点零四分，那碗汤自己飘了起来！是的，飘起来，悬在空中，倾斜，然后汤的水平面明显下降。整个过程持续了大约二十秒，汤碗又轻轻落回原处。没有黑影，没有形体，只有一碗汤诡异地自斟自饮。

赵海再也受不了了。

他找了位据说很灵验的师傅。师傅到他家转了一圈，脸色越来越凝重。“屋里有东西，”师傅说，“但不是鬼。鬼有阴气，这里却没有。它更像……一种‘存在’，一种学着做人的东西。”

“学着做人？”赵海声音发颤。

师傅指着卫生间：“它用你的马桶，模仿你的习惯。你看，厕纸的撕口，你习惯扯三格对折，它也是。但它还不熟练，有时候会多用一格。”又走到冰箱前，“它吃你的食物，但不知道哪些该吃哪些不该。周一你剩的半盒过期酸奶不见了，对吧？”

赵海瞪大眼睛。他确实忘了那盒酸奶，后来发现不见了还以为是扔掉了。

“它在模仿你的生活，”师傅下了结论，“一天比一天像。最开始只是移动东西，现在开始吃喝。等到它学会所有细节……”师傅没有说下去，只是深深看了赵海一眼。

那天晚上，师傅做了法事，在屋里贴满符纸，墙角撒了香灰。赵海付了厚