长安夜异闻（1 / 3）

开元年间，我在长安西市经营一家小小的布庄。日子原本平淡如水，直到那晚我在打烊后清点账目时，听见后院的井里传来歌声。那声音细细的，像是个孩童在哼唱。

我举着油灯走到后院，歌声戛然而止。井口黑洞洞的，散发出一股潮湿的土腥气。我探身去看，井水里映出的却不是我的脸。是一张惨白的、肿胀的女人的脸，正咧着嘴对我笑。

我吓得倒退三步，油灯差点脱手。再定睛看时，井水又恢复了平静，只有我的倒影在微微晃动。定是这些日子太累，眼花了。

第二夜，歌声又来了。这次更清晰，是个女童在唱童谣：“月儿弯弯照井台，阿娘梳头等郎来。梳呀梳，梳出血，染红嫁衣上花轿。”我浑身发冷，这童谣我从没听过。

我咬牙搬来磨盘，盖住了井口。歌声被闷在下面，变成了指甲刮挠石板的刺啦声，一下，又一下，刮了整整一夜。天快亮时才停歇。

我以为事情到此为止。可第三日清晨，伙计惊慌地跑来找我，说布庄仓库里所有的红布，一夜之间都褪了色，变得惨白如丧布。我冲进仓库，果然，那些上好的茜染红缎，此刻白得瘆人。更诡异的是，每匹布的中心，都湿了一小块，摸上去黏腻冰凉，像井水。

我决定请人来看看。西街有个姓胡的癞头道士，都说他有些歪门邪道的本事。胡道士来了，绕着井走了三圈，脸色越来越青。“这不是井，”他哑着嗓子，“这是口活棺。”

他告诉我，这下面镇着东西。很多年前，这宅子出过事。一个待嫁的新娘，在成婚前三日投了井。原因不明，只说她那时已怀了身孕。一尸两命，怨气极重。宅子几经转手，每任主人都不得安宁，直到前任主人不知从哪儿请来高人，用特殊法子封了井，才太平了几年。

“如今封印松了。”胡道士盯着我，“那东西要出来了。”

我腿一软，忙问解法。胡道士沉吟半晌，说需要至亲之血，在月圆之夜重新加固封印。我哪有什么至亲？父母早亡，孑然一身。胡道士摇摇头：“未必是血亲。夫妻一体，也算至亲。你若有妻室……”

我确实刚娶妻不久。妻子芸娘，是邻县小户之女，温婉寡言。我怎忍心用她的血？可胡道士接下来的话让我如坠冰窟：“若不尽快，不出七日，井里的东西就会彻底破封。到时第一个找的，就是这宅子里阳气最弱的人。”他顿了顿，“尊夫人是否有孕了？”

我惊愕抬头。芸娘前日才私下告诉我，她月信未至，怕是有了身孕。这事连我都不甚确定，这道士如何得知？

胡道士看出我的惊疑，叹了口气：“那东西感应到了。未出世的婴孩，对它而言是上好的替身容器。”他留下一个黄纸包，说月圆之夜若改变主意，就将纸包里的符灰撒入井中，再滴入至亲之血三滴。说罢，他摇摇头走了，仿佛已预见结局。

我魂不守舍地回屋。芸娘正在绣花，烛光下脸色有些苍白。她抬头对我柔柔一笑，我却觉得那笑容底下藏着别的东西。夜里，我辗转难眠，隐约又听见那童谣，这次似乎是从……芸娘肚子里传出来的？

我猛地坐起，侧耳细听。芸娘呼吸均匀，并无异样。难道又是错觉？

接下来两日，怪事愈发密集。厨房的碗碟无故碎裂，碎片拼起来竟是婴孩扭曲的脸。院里的桃树一夜枯死，树干渗出暗红色的汁液，腥臭扑鼻。更可怕的是，我发现芸娘常在半夜独自坐在镜前梳头，一遍又一遍，嘴里哼着那首井里的童谣。

我质问她，她却一脸茫然，说自己从未起夜，一夜睡到天明。我看着她无辜的眼睛，心底寒气直冒。

月圆之夜到了。下午开始，整座宅子就笼罩在一种诡异的寂静里。连平日里聒噪的麻雀都不见了踪影。井口被磨盘压着，却仍有一缕缕湿冷的黑气从缝隙里钻出来，像有生命的触手。

黄昏时，芸娘忽然喊腹痛。我扶她躺下，她抓着我的手，指甲掐进我肉里，冷汗涔涔。“夫君……井里……井里有东西在叫我……”她眼神涣散。

我看向窗外，圆月已挂上树梢，清辉惨白。不能再等了。我颤抖着拿出胡道士给的黄纸包，走到后院。磨盘下的刮挠声已变成猛烈的撞击，整个磨盘都在震动。

我掀开磨盘一条缝，将符灰全倒了进去。然后，我咬破自己的手指，将血滴入。胡道士说要至亲之血，我与芸娘一体，我的血……应该也算吧？

三滴血落下，井中骤然传来一声尖锐的厉啸！那声音非人非兽，充满怨毒。一股巨大的吸力从井口传来，我差点被拽下去。慌忙盖好磨盘，用身体死死压住。

震动持续了约莫一炷香时间，渐渐平息。我瘫软在地，浑身冷汗。成了吗？

我跌跌撞撞回房，想告诉芸娘没事了。推开房门，却见她好端端坐在床边，腹痛似乎也消失了，正对着铜镜梳头。烛光将她的影子投在墙上，拉得很长。

“芸娘？”我轻声唤她。

她缓缓转过头，脸上带着一种我从未见过的、极其温柔的笑容。“夫君，你回来了。”她放下梳子，站起身，肚子似乎比刚才更显隆起。“孩子说，谢谢你。”

我如坠冰窟：“谢……谢我什么？”