命数清算（3 / 3）

一个数字人消散，同时我脑海里多一段完整的人生记忆：

有个叫王二狗的铁匠，死在南京街头，最后一念是想吃碗阳春面。

有个叫赵秀珍的女学生，被刺刀挑死前，在背李清照的词。

三十万段人生，三十万次死亡，全在我脑子里重演。

我抱着头嘶吼，感觉脑袋要炸开。

胡会计踉跄着冲进来，手里拿着把锈迹斑斑的铜刀。

“明泉！只有一个办法能终结！”他老泪纵横，“总账本……就是石碑……毁了它，所有数字都会瞬间释放……但宿主会……”

“会怎样？”

“会被三十万人的死亡同时‘杀死’三百次。”他举起刀，“但你的意识会留在信号里，永远……永远重复那些死亡。”

我抢过铜刀：“那就来吧。”

不是勇敢，是受够了。

每天夜里梦见陌生人死去，每天感觉自己体内有东西在啃食灵魂，每天看着胡会计那只义眼里的愧疚。

刀刺进石碑的瞬间，时间静止了。

所有数字人化作流光，涌进我的身体。

这一次不是记忆，是真实的感知：

三十万次刺穿，三十万次窒息，三十万次鲜血流尽的感觉，在同一秒发生。

我以为我会疯。

但没有。

我在那无限痛苦中，摸到了某个边界——死亡的次数太多了，多到“死亡”本身失去了意义。

就像反复背诵一个字，最后字只剩下形状，没有含义。

再睁开眼时，我还在水池里。

池水清澈见底，木牌全消失了。

石碑碎成一地粉末，粉末上跳动着细小的电火花。

胡会计跪在池边，已经断气，嘴角却带着笑。

我爬出水池，身体轻盈得可怕。

照镜子，脸还是我的脸，但眼睛里没有了瞳孔，只有两串不断滚动的数字：

左眼是，右眼是。

回到地上，处长看见我，雪茄掉在地上。

“你……你把总账毁了？”

“平了。”我听见自己的声音，像三十万人齐声说话，“所有账都平了。”

他瘫坐在椅子上，喃喃：“那以后……前线下来的数……”

“我来算。”

我拿起胡会计的铜算盘，手指刚碰到算珠，整个算盘就化作了灰。

我不需要算盘了。

数字就在我眼睛里，在我呼吸里，在我每一次心跳里。

从那天起，稽查处多了一条新规：

所有战报直接送我办公室，不再经过第二人。

我独自坐在绿罩台灯下，看着那些阵亡数字，只需要眨一下眼，数字就会从纸上飘起，钻进我的左眼。

每吸收一串，右眼的数字就减少一个。

等右眼归零，我就彻底变成“它们”了。

昨天是最后一批。

右眼的数字跳到了“1”。

我走到窗前，看着重庆的雾，等最后一个该来的人。

敲门声响起。

进来的是个新兵，娃娃脸，手里捏着阵亡通知书，声音发抖：“秦、秦长官，我哥他……”

我看着他，左眼的数字开始滚动，显示出他的全部命数：

生于1925年3月8日，卒于1945年8月15日，杀敌零，中弹数……三十七。

他会死在胜利那天，被溃逃的日军乱枪打成筛子。

“回去吧。”我轻声说，“你哥的账，清了。”

新兵茫然退出去，他永远不会知道，刚才他身上的“死数”已经被我抽走。

他会活到九十岁，儿孙满堂，寿终正寝。

而我的右眼，数字归零了。

视线开始模糊，最后的画面是左眼里那串日期：。

那是我的死期。

不，是重生期。

当最后一丝人类意识消散，三十万人的信号会完全融合，诞生出一个新的东西——

不是人，不是鬼，是无数死亡凝聚成的集体意识。

它会代替我，继续坐在这间办公室，清算这个国家的每一笔血债。

窗外传来欢呼，日本投降了。

我坐在黑暗里，感觉到皮肤下最后一点温度流逝。

手指碰到桌面的灰尘，画了个圈。

圈里自动浮现出明天的日期。

战争结束了。

但我的战争，才刚刚开始。

永永远远。