替身回魂（3 / 4）

。

那夜，全镇人都听见了读书声。

不是一个人读，是成千上万人在同时读。

从《三字经》读到《千字文》，从《论语》读到《孟子》。

声音从咸亨酒店传出，越来越大，最后整个鲁镇都在共振。

瓦片哗啦啦响，窗户嗡嗡震颤，连狗都不敢叫了。

丁举人的《辟邪文》自己从门上飘下来，在空中燃烧。

火焰是黑色的，烧出的灰烬落在地上，组成了四个字：“你也配写？”

丁举人看见那四个字，突然惨叫一声，抱住脑袋。

他的七窍开始流墨汁，黑色的、黏稠的墨汁。

墨汁在地上蠕动，爬回咸亨酒店，爬进孔乙己常坐的那个角落。

那里，慢慢凝聚出一个人形。

先是轮廓，然后是五官，最后是那件破长衫——

孔乙己回来了！

不，不是孔乙己。

是无数个“孔乙己”。

我看清了，那人形是由成千上万个极小的、读书人的魂魄组成的。

他们穿着不同朝代的长衫，有的戴方巾，有的扎儒巾，个个面黄肌瘦，个个之乎者也。

他们挤在一起，共同撑着那件破长衫，共用着孔乙己的脸。

“我们……”千万个声音同时开口，震得房梁落灰，“我们都是孔乙己。”

“从汉代的太学生，到唐朝的落第举子，到明朝的老童生，到清朝的穷秀才……”

“我们读了辈子书，之乎者也了一辈子，最后呢？饿死的饿死，冻死的冻死，被官府打死的打死！”

“我们不甘心！我们的学问不能死！得传下去！一代一代传下去！”

人形朝丁举人伸出手：“你来当下一代的孔乙己吧。把你的举人功名给我们，我们替你活着，替你把之乎者也说到地老天荒！”

丁举人转身想跑，可他的脚被地上的墨汁黏住了。

墨汁顺着他的腿往上爬，爬过腰，爬过胸，最后钻进他的七窍。

丁举人开始抽搐，嘴里吐出之乎者也的句子。

他的脸在变化，越来越像孔乙己。

他的背驼了，他的眼神痴了，他的嘴角开始挂上那种似笑非笑的表情。

最后，丁举人站直了，整理了一下身上崭新的绸缎长衫。

开口，是孔乙己的声音：“温两碗酒，要一碟茴香豆。”

他摸出九文大钱，排在柜台上——

和孔乙己生前一模一样！

掌柜的吓得瘫在地上。

“丁举人”转过头，看向躲在灶台后的我，笑了：“贤弟，轮到你了。”

他，不，他们，朝我走来。

每走一步，身上就掉下几个读书人的魂魄。

那些魂魄像萤火虫一样在空中飞舞，然后钻进我的身体。

我感到冰冷的文字顺着血管流遍全身。

《三字经》流进左腿，《千字文》流进右腿，《论语》流进左手，《孟子》流进右手。

《大学》《中庸》钻进我的五脏六腑。

最后，千万个读书人的记忆，冲进我的脑子。

我看见汉代太学生在太学门口饿晕。

看见唐朝举子在长安客栈病逝。

看见明朝童生跪在考场外磕头磕出血。

看见清朝秀才抱着牌位投河……

他们的一生，他们的学问，他们的不甘，全成了我的。

我抱住脑袋惨叫，可发出的声音是之乎者也。

我的背开始驼，我的眼睛开始看不清远处的东西——

孔乙己是近视眼。

我的手指开始不自觉地颤抖，在空中写字——

写“茴”字的四种写法。

“好了，”丁举人，不，是无数个读书人的集合体，满意地笑了，“又一个孔乙己成了。鲁镇不能只有一个孔乙己，得有千千万万个。这样，我们的学问才能永远传下去。”

他们走出咸亨酒店，走进鲁镇的夜色里。

我瘫坐在地上，看着自己颤抖的手。

手心里，那个红印子已经消失了。

取而代之的，是满手的茧子——

是握笔握出来的茧子，和孔乙己手上一模一样。

第二天，鲁镇多了许多“孔乙己”。

丁举人穿着破长衫在街上教小孩“茴”字写法。

账房先生抱着本《论语》在桥头晒太阳。

连杀猪的屠夫，都开始之乎者也地说话。

他们都有共同点：穿长衫（哪怕是破的），说话文绉绉，动不动就掉书袋。

他们都记得无数典籍，却找不到一口饭吃。

他们都用“窃书不算偷”来安慰自己。

全镇的人慢慢习惯了。

习惯了满街的之乎者也，习惯了到处有人显摆学问，习惯了读书人穷困潦倒还要端着架子。

因为这些人虽然没用，但无害啊。

不造反，不闹事，最多偷几本书，还自欺欺人说“窃书不算偷”。

多好。

比那些整天嚷嚷变法、革命、新学的读书人好多了。

我也成了孔乙己。

掌柜的辞了我