请签收你的最后一天（2 / 3）

外的阳光明媚得不真实。他死死攥着那张白色卡片，盯着“晚上十一时五十九分整”那几个字。他试过把卡片撕碎，扔进马桶冲走。可当他惊恐地回到房间，那张完好无损的卡片，又端端正正放在桌子中央。他试着用打火机烧，火焰腾起，卡片却毫发无伤，连热度都没有。

他跑到最近的邮局，想把卡片塞进邮筒。可每次靠近邮筒，那绿色的铁皮箱子就像活物一样，投信口会猛地张开、闭合，发出金属摩擦的尖啸，吓得周围路人纷纷侧目。只有他能看见那异状。

完了。这东西是甩不掉的。

下午，他接到母亲从老家打来的电话，絮絮叨叨说着家长里短，叮嘱他按时吃饭。他听着，眼泪突然就掉了下来。如果卡片是真的，这就是他最后一次听妈妈的声音了。他不敢说，只能含糊应着，挂了电话后，嚎啕大哭。

晚上十点。城市灯火璀璨。江拓坐在桌子前，面前放着卡片和一支笔。他脸色惨白，眼神却透着一股疯狂的平静。他不想死，更不想被那些黑暗里的东西带走。既然卡片让他签，那是不是签了，反而能获得一丝主动权？或者……有没有空子可钻？

一个近乎荒谬、胆大包天的念头，在他濒临崩溃的脑子里冒了出来，并且迅速扎根、疯长。

他拿起笔，手抖得厉害。笔尖悬在“签署人：”后面的横线上方。他深吸一口气，没有写下自己的名字。而是用尽全力，工工整整地，写下了另一个名字——他那个刻薄吝啬、长期压榨他、还曾试图性骚扰他女友的上司，“赵金泉”。

写完最后一笔，房间里陡然刮起一阵阴风。窗户紧闭，风不知从何而来。卡片上的字迹，包括他刚刚写下的“赵金泉”三个字，微微闪烁了一下，仿佛被某种力量确认、吸纳。随后，整张卡片，连同那个诡异的信封，在他眼前凭空消失，无影无踪。

江拓瘫在椅子上，大口喘气，心脏狂跳。成功了？还是引发了更可怕的事情？

他颤抖着拿起手机，想看看时间。亮了起来，一条本地新闻推送弹出：

“突发！我市知名企业家赵金泉先生于家中突发意外昏迷，现已紧急送医，情况危急……”

推送时间是……十点零五分。就在他写下名字后不到一分钟！

巨大的恐惧和一种扭曲的、劫后余生的狂喜，交织着冲击他的大脑。那个荒谬的念头，竟然是真的！卡片所谓的“签署”，是一种转移？一种嫁祸？把“终止服务”的命运，转嫁给签名者！

他活下来了！用别人的命，换了自己的！

狂喜之后，是更深、更冷的寒意。如果……如果这不是特例呢？如果那张卡片，那张来自什么“生命管理局”的通知，本身就是一个恶毒的陷阱，一个测试人性，或者单纯是为了“回收”生命而设下的、充满恶意的程序呢？它逼迫你在绝望中寻找漏洞，而漏洞，就是让你主动去害另一个人！

“叮咚。”

门铃声响起，在死寂的夜里格外惊心。

江拓吓得从椅子上弹起来！谁？这么晚了？他蹑手蹑脚走到猫眼前，往外看去。

楼道灯亮着。门外空无一人。只有地上，放着一个扁平的、暗黄色的牛皮纸信封。和昨晚那个，一模一样。

血液瞬间冻结！

他猛地拉开门，抓起信封。依旧没有署名。撕开。里面是另一张白色卡片。地，同样的娟秀僵硬字迹：

我们已收到由您代理签署的《赵金泉先生人生服务终止确认回执》。

您的‘紧急避险方案’申请已被受理。

恭喜您。您已成功通过‘次级评估’。

您的‘人生套餐’服务期，将根据‘资源置换原则’，获得相应延长。

全新服务周期为：三十天。

请您妥善利用这宝贵的时光。三十天后，我们将再次对您进行评估。

另：您已自动获得‘生命管理局临时协理员’资格。随信附上您本周期内需协助完成的‘服务终止通知’递送名单。请务必于周期结束前，将通知送达目标客户，并获取有效签署。您的服务期延长天数，将与成功签署数量正相关。

合作愉快，期待您的出色表现。

—— 生命管理局 人力资源与拓展处 敬上”

卡片的背面，密密麻麻，列着至少二十个人的名字、住址、以及精确到分钟的出现时间提示。排在第一个的名字，江拓认识，是他隔壁单元一个总是深夜醉酒喧哗、让人厌烦的邻居。第二个，是曾经骗走他父亲一笔钱后消失无踪的远房亲戚。

名单的最后，用加粗的字迹标注：“基础绩效要求：至少获取三份有效签署。未完成，将视同您放弃续期资格，并于周期结束时立即终止服务。”

江拓靠着门框，缓缓滑坐在地。卡片从无力的手中飘落。

他活下来了。用别人的命。

但他也把自己，变成了那个穿着灰雨衣的递信人。变成了这个恐怖“管理局”的帮凶。他得到了三十天。而为了得到下一个三十天，他需要去找到至少三个人，把同样绝望的选择，砸到他们面前。看