欢迎光临人格洗衣房（1 / 6）

洪旗第八次把衬衫从洗衣机里捞出来时，终于确认了这件事——这件衬衫恨他。

不是心理作用，是真实的、能感受到的恨意。

那种冰冷的、黏腻的情绪，像水渍一样从布料纤维里渗出来，顺着手指爬进他的血管。

他把衬衫举到眼前，淡蓝色的条纹棉布，普通得不能再普通，三年前在商场打折区买的。

但现在，它散发着一股阴郁的怒气。

第一次察觉到不对劲是三天前。他把衬衫穿上去上班，一整天都莫名想哭。坐在会议室里，听着老板夸夸其谈，他突然涌起一股强烈的冲动：想把咖啡泼到那张油光满面的脸上。这不像他，他怂了三十五年，连外卖送错都不敢投诉。

那天晚上他脱衬衫时，发现腋下位置有一小块暗红色的污渍，像铁锈，又像干涸的血。他搓了搓，污渍化开了，变成一片淡褐色的水印，然后慢慢消失。第二天衬衫干干净净，什么痕迹都没有。

第二次，衬衫让他想跳楼。

他穿着它去阳台收被子，扶着栏杆时，一股无法抗拒的吸引力从楼下传来。十九层的高度突然变得亲切，像母亲的怀抱。他几乎要翻过去了，手机突然响了，是老妈打来催婚的电话。他惊醒，发现自己半个身子已经探出栏杆。

第三次，第四次，每次穿上这件衬衫，他就变成另一个人。有时候是愤怒的，有时候是绝望的，有时候是嫉妒得发狂的。那些情绪不属于他，但又真实地占据了他的大脑。

他试过把衬衫扔掉。装进垃圾袋，下楼，扔进小区垃圾桶。第二天早上，衬衫叠得整整齐齐放在他床头，散发着柔顺剂的清香。他试过剪碎它，剪刀在距离布料一厘米时突然卡住，再怎么用力都剪不下去。他试过烧它，打火机点不着，火柴划不着，连煤气灶的火焰都会在接近衬衫时莫名其妙地熄灭。

这件衬衫赖上他了。

洪旗决定去问问洗衣店老板。衬衫是上周在那家新开的“洁净之源”洗衣店洗的。老板是个笑眯眯的胖子，总穿着一尘不染的白围裙，店里永远飘着一股古怪的甜香，像腐烂的茉莉花。

他推门进去，风铃叮当作响。老板从柜台后抬起头，笑容可掬：“洪先生，又来照顾生意？”

洪旗把衬衫拍在柜台上：“你这洗衣店用的什么洗衣液？把我衣服洗坏了！”

老板拿起衬衫，仔细端详，手指轻轻摩挲布料：“没坏啊，您看，多干净，连领口的黄渍都没了。”他的手指在领口停留了一会儿，那里确实曾经有一圈汗渍，现在洁白如新。

“不是干不干净的问题！”洪旗压低声音，“这衣服……穿着不对劲。”

老板的笑容淡了些：“怎么不对劲？”

“它……它有情绪。”洪旗说完自己都觉得荒谬，但老板的表情没有变化，反而认真地点了点头。

“哦，残留人格啊。”老板的语气像是在讨论纽扣掉了这种小事，“正常现象，洗几次就好了。”

洪旗愣住了：“什么叫……残留人格？”

老板把衬衫摊开，指着袖口一个几乎看不见的污点：“您看这里，这是前任主人的情绪残留。可能是愤怒时抓袖子留下的汗渍，也可能是悲伤时的眼泪。我们的清洗服务特别彻底，能把布料纤维里嵌入的所有生物信息都洗出来，包括情绪分子。但有时候，如果前任主人情绪特别强烈，会留下一点……回音。”

“回音？”

“就是残留的人格碎片。”老板把衬衫叠好，推回给洪旗，“穿几次，您的生物场会覆盖掉它。或者，您再来洗一次，我们做深度净化，加收五十块就行。”

洪旗盯着老板那张圆脸，试图找出开玩笑的痕迹。但老板的表情极其认真，甚至带着一种专业人员的自豪。

“你是说，这衣服……有鬼？”

“不是鬼，是生物信息残留。”老板纠正，“就像磁带消磁不彻底，还能听到一点原来的声音。衣服也差不多，尤其是天然纤维，棉、麻、羊毛，特别容易吸收穿戴者的生物信息。”

洪旗半信半疑地付了五十块，做了深度净化。老板把衬衫放进一台看起来像微波炉的机器里，按下按钮。机器嗡嗡作响，发出柔和的蓝光。十分钟后，衬衫出来了，摸上去暖洋洋的，那股阴郁的情绪真的消失了。

“好了。”老板把衬衫装袋，“这次保证干净。”

洪旗松了口气。但走出洗衣店时，他回头看了一眼。老板站在柜台后，正低头看着手里的什么东西。那是一小块布料碎片，老板把它凑到鼻子前，深深吸了一口气，脸上露出一种陶醉的表情。

洪旗感到一阵恶心，快步离开了。

那天晚上，他穿着净化后的衬衫睡觉，果然没有任何异常。他做了个美梦，梦见自己升职加薪，娶了女神，住进大房子。醒来时神清气爽，觉得五十块花得值。

但好心情只持续到中午。

他去楼下面馆吃午饭，老板老张突然从厨房冲出来，举着菜刀对他吼：“就是你！你偷了我老婆！”

洪旗一口面呛在喉咙里。老张的老婆去年跟人跑了，整个小区都知道。但跟他有什么关系？他连老张老婆长什么样都没记清