时间正流向这里（3 / 5）

忍住了。

声音更近了，几乎在耳边：“儿子，回头看看妈妈……”

郝迟咬紧牙关，加快脚步。声音渐渐远去。

小路开始分叉。每条岔路看起来都一样，但尽头的光点只有一个。他凭着直觉选择，选了一条看起来最直的路。

走了一会儿，两侧流动的色彩开始凝聚成画面。他看到自己小学时的教室，看到中学的操场，看到大学宿舍。那些记忆中的场景在快速播放，像按了快进键。

然后画面开始倒放。他从大学毕业倒退到高中，到初中，到小学，到幼儿园。倒退的速度越来越快，最后变成一片模糊。

前方出现一扇门。木门，老旧，门把手是黄铜的。门缝里透出光。

郝迟走到门前，犹豫了一下，推开门。

门后是他的书房，一周前的夜晚。他看到“过去的自己”坐在电脑前，眼睛盯着屏幕上的呼吸法教程，正在尝试“时间压缩”。

那个郝迟深吸一口气，屏住呼吸，双手在胸前结成一个奇怪的手势。

就在这一刻，郝迟感到嘴里铜钱剧烈震动。他张开嘴，铜钱掉出来，落在地上。

铜钱落地无声，但整个书房像水面一样波动起来。过去的郝迟停下动作，缓缓转过头，看向门口。

他看到了现在的郝迟。

两个郝迟对视。

过去的郝迟眼睛是纯黑色的，没有眼白。他笑了，嘴角咧到耳根：“你找到我了。”

那不是他的声音，是无数声音的混合，有男有女，有老有少，有尖叫有低语，全都叠在一起。

郝迟想跑，但腿像钉在地上。

过去的郝迟站起来，身体开始膨胀，皮肤下有什么东西在蠕动。他的影子从墙上剥离，独立站立，然后分裂成十几个影子，从不同方向包围过来。

“偷时间的小偷。”无数声音齐声说，“我们要拿回利息。”

郝迟转身想逃，但门消失了。书房墙壁融化，变成灰色的虚空。只有那条灰白色小路还在脚下。

他沿着小路狂奔。身后的“郝迟”没有追来，但小路两侧的色彩开始伸出触手，像融化的蜡油，试图抓住他。

他跑啊跑，肺像要炸开。小路的尽头，光点越来越近。

终于，他冲进了光点。

刺目的白光。

再睁开眼，他躺在自家地板上，嘴里有铁锈味。他爬起来，冲到窗边。窗外是正常的街道，车辆，行人，蓝天。

他松了口气。

但下一秒，他注意到异常。

街道上所有车辆都在倒退行驶。行人倒退走路。一只狗倒退着撒尿。树上的叶子从地上飞回枝头。

时间在倒流。

他看向墙上的钟。秒针逆时针转动，分针时针也在逆时针转。钟表显示的时间是昨天下午三点。

手机响了。他接起来，是主编。

“郝迟！你昨天交的稿子怎么回事！”主编怒气冲冲——和今天早晨一模一样的话。

“我……昨天？”

“别装傻！赶紧改！下午三点前发我！不然这单损失从你工资扣！”

电话挂断。

郝迟看向手机日期：确实是昨天。

时间倒流了，他回到了偷时间的那一刻。

但这次他知道会发生什么。他必须阻止过去的自己尝试时间压缩。

他冲出家门，想去敲老太太的门。但老太太的门上贴着一张纸条：“去旅行了，归期未定。”

他回到自己家，坐在书房，等待晚上的到来。他要阻止自己。

夜晚降临。他看着时钟走向那个时刻。

九点整。书房里的他开始坐立不安，打开电脑，搜索时间管理技巧。

郝迟冲进书房，对着过去的自己大喊：“别试！停下！”

过去的郝迟转过头，看着他，眼神空洞：“你是谁？”

“我是未来的你！你如果试那个呼吸法，时间会来找你！你会——”

话没说完，过去的郝迟眼睛翻白，身体开始抽搐。然后，他用那个无数声音混合的声音开口：“你已经试过了。”

郝迟愣住了。

“时间倒流，不是让你改变过去。”声音从过去的郝迟嘴里发出，“是让你重新体验。一遍，一遍，又一遍。直到你还清利息。”

书房开始溶解。墙皮剥落，露出后面的灰色虚空。地板开裂，裂缝里伸出无数钟表的指针，滴答作响。

过去的郝迟站起来，皮肤开裂，里面没有血肉，只有旋转的齿轮和发条。他的影子分裂，变成一群黑色的人形，围着郝迟转圈。

“利息是体验。”齿轮郝迟说，“体验时间的每一秒，每一毫秒，每一微秒。但把每一秒拉长到一年，每一毫秒拉长到一个月，每一微秒拉长到一天。”

郝迟感到身体在变化。他的手开始透明，能看见皮肤下的血管，血管里流的不是血，是银色的沙。沙子在缓慢流动，一粒一粒，清晰可见。

“你会有足够的时间。”齿轮郝迟微笑，“永远足够。”

灰色虚空吞没了一切。