遗忘食谱（2 / 4）

三年前，老娘确诊那天，我蹲在医院走廊抱头痛哭。

一个穿白大褂的医生拍拍我肩膀，递给我张名片：“试试偏方吧，有时候，科学解决不了的，老法子管用。”

我当时随手把名片塞进兜里，后来再没找着。

现在回想，那医生的白大褂底下，好像露出了一截袍角——是那种做法事用的，绣着八卦图的道袍！

我翻箱倒柜，终于在旧钱包夹层找到了那张名片。

正面印着“江城安宁疗养中心，主任医师，吴忘忧”。

背面用极小的字写着地址：西郊鹿鸣山，忘忧谷。

我拨通电话，是个年轻女声，甜得发腻：“您好，这里是记忆烘焙坊，请问您需要定制哪种口味的遗忘？”

我愣住：“我找吴忘忧医生。”

“吴老师已经不开诊了哦。”女声轻笑，“他现在只接‘特殊病例’，比如……记忆被偷吃的病例。”

我心头一震：“你怎么知道……”

“您母亲是不是在啃桂皮？在藏指甲？在往猪肉里塞手指头？”女声慢条斯理，“那是‘馋虫’爬到第三阶段了，再不管，她就要开始啃活人了哦。”

“我马上过去！”我吼。

“别急。”女声顿了顿，“吴老师说，来之前，请您先回答一个问题：您愿意为母亲，付出多少记忆？”

我带着老娘，按地址找到了忘忧谷。

那根本不是什么疗养中心，是座破败的道观，牌匾歪斜，写着“忘忧观”三个字。

观里没有神像，只有一口巨大的、咕嘟冒泡的铁锅，锅边围坐着十几个目光呆滞的老人，都在机械地咀嚼着什么，嘴角流着黑色的汁液。

吴忘忧从里间走出来，不是穿白大褂，而是一身脏兮兮的道袍，脸上挂着职业性的微笑：“葛先生是吧？令堂的病，有救了。”

他引我看那口锅，锅里煮着粘稠的、灰白色的糊状物，散发出一种类似放馊的米粥混合着陈旧书卷，再掺入一丝若有若无的腐肉的气息。

“这是‘忆粥’。”吴忘忧舀起一勺，粥里浮沉着许多透明的、蝌蚪状的小东西，在挣扎扭动，“用记忆碎片熬的。阿尔莫斯海默症患者不是忘了，是记忆被‘馋虫’吃了。我这粥，能喂饱馋虫，让它暂时安静。”

“记忆碎片……从哪儿来？”我喉咙发干。

“从你们这些家属身上抽啊。”吴忘忧理所当然，“每个人每天产生那么多无用的记忆，浪费了多可惜？抽一点，不伤身，还能尽孝，多好。”

他指了指旁边一个小隔间，“进去吧，躺下，戴上头盔，想着你和你母亲最快乐的回忆。我们会提取‘快乐记忆’，这样熬出来的粥，味道最好，疗效最长。”

我将信将疑，但看着老娘蹲在锅边，伸手想去捞粥里那些“蝌蚪”的样子，一咬牙，进去了。

隔间里只有一张躺椅，椅子上连着个锈迹斑斑的金属头盔，头盔上插满管子，管子的另一端伸进墙里。

我躺下，戴上头盔，冰凉的触感让我打了个寒颤。

吴忘忧的声音从喇叭里传来：“放松，想快乐的事……”

我闭上眼，想起小时候，娘背着发高烧的我，冒雨跑十几里路去镇上看病。

想起她攒了半年鸡蛋，给我换了个新书包。

想起我第一份工资，给她买了件棉袄，她摸着料子，眼泪汪汪地说“我儿出息了”……

想着想着，我哭了。

头盔突然收紧，太阳穴一阵刺痛，像是有什么东西被硬生生抽走！

我眼前发黑，那些温馨的画面，真的在变淡、破碎、消失！

我想喊停，却发不出声。

不知过了多久，头盔松开，我虚弱地爬起来，感觉脑子里空了一块，轻飘飘的。

走出隔间，吴忘忧递给我一碗粥：“趁热喂令堂。”

我端着粥，走到老娘面前。

她抬起头，鼻子抽动，眼睛骤然放出饿狼般的光，一把抢过碗，咕咚咕咚灌下去。

粥喝完，她眼神恢复了些许清明，看着我，迟疑地叫了声：“大……大壮？”

“娘！”我激动地抱住她。

吴忘忧满意地点头：“有效。但这是暂时的，馋虫一个月后又会饿。下个月这时候，再来吧。”

“一次要抽多少记忆？”

“不多。”他笑容可掬，“一次，就抽走‘一个最亲的人’的全部记忆。”

回到家，老娘果然好转，能认出我，能自己吃饭，甚至能帮我剥蒜。

可我发现，我开始忘事了。

先是忘了她的生日，接着忘了她不吃辣，最后有一天早晨，我看着镜子里的自己，突然想不起我叫什么。

而我娘，在好转一周后，又开始偷东西。

这次偷的不是调料，是照片——家里所有的老照片，都被她撕下来，吞进了肚子。

我在她粪便里找到了照片碎屑，那些泛黄的脸，在排泄物里凝视着我。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！