缄默之谱（2 / 2）

唤响了三次，每一次间隔都很长，带着一种可怕的耐心。然后，停止了。

天色微亮时，苏青几乎虚脱。她做出决定：必须毁掉这本族谱。既然缄默无法真正保护，反而像一份不断积累的“债务名单”，那么终结它或许才是唯一的生路。她带着族谱和那罐纸卷，来到后山一处僻静的山涧边，点燃了火柴。

火焰舔舐着纸页，那些被涂黑的名字在火中扭曲，纸张卷起，发出噼啪声。就在族谱即将燃尽时，山涧里突然起了一阵无源的旋风，卷起燃烧的灰烬，盘旋上升。灰烬中，竟然传出细微的、无数人混杂的呜咽和低语声，听得人魂飞魄散。

苏青跌坐在地，看着那股挟带着声音的灰烬旋风，缓缓飘向老宅的方向。

她踉跄着追回去。老宅静得可怕。三叔公的房门虚掩着，她推开门，看见老人直接挺地坐在太师椅上，眼睛圆睁，望着门口，嘴角却带着一种诡异的、如释重负的微笑。他已经没了气息。而在他面前的泥地上，赫然用指甲深深划出了三个字——那是族谱上最后三个黑块名字之一，苏青一位早夭的堂姑的名字。

苏青逃离老宅，回到城市，将自己封闭在公寓里。她烧毁了所有从老家带出的东西，换了电话号码，试图将那段记忆死死封存。有段时间，似乎平静了。

直到三个月后的一个雨夜。

她加班到很晚，独自乘坐电梯下楼。电梯运行到一半，灯光忽明忽暗，然后彻底熄灭，电梯也戛然停止。狭小密闭的黑暗空间里，只有她粗重的呼吸声。就在这死寂中，她忽然听见身后传来一个贴近她耳廓的、稚嫩而湿冷的声音，带着一丝满足的叹息：

“名字……烧掉了……”

“现在……该你了……”

苏青的血液瞬间冰结。她不敢回头。

那声音继续呢喃，却不再是单一的童声，而是渐渐叠加成无数男女老幼混杂的、幽怨的合唱，每一个音节都仿佛从深水中冒出：

“缄默……让我们无声……”

“名字……是我们的锚……”

“烧了谱……我们找不到自己的‘位置’了……”

“只好……借你的‘位置’用用……”

一只冰冷粘腻的小手，从后面轻轻握住了她的手腕。电梯的金属墙壁，在手机屏幕微弱的光照下，隐隐约约映出她身后的景象——不止一个模糊的、没有五官的人影，静静地、拥挤地站在她背后，几乎贴着她的身体。而她自己镜中的倒影，嘴角正不受控制地、一点点向上弯起，形成一个和三叔公临终前一模一样的、诡异而僵硬的微笑。

电梯顶部的通风口，开始渗下黑色的、如同灰烬般的细微粉末，悄无声息地落在她的头发和肩膀上。

灯光在此时骤然恢复，电梯轰隆一声，继续向下运行。

光亮如常的轿厢里，只有苏青一人站着，面无表情地看着前方光洁的电梯门。门上映出她清晰的身影，以及她脸上那抹尚未完全褪去的、陌生的微笑。

电梯到达一楼，门开了。门外等候的人看见她，点头致意。

她也微微颔首，步态平稳地走了出去，融入夜色。

只是没有人注意到，她身后光滑如镜的电梯门上，在她身影离开后，依然残留着几个重叠的、淡淡的、没有五官的人形水渍轮廓，正缓缓消褪。

而在城市另一端，苏青公寓的楼下信箱里，不知何时，被投进了一份崭新的、空白的族谱。扉页上，墨迹未干般地写着一行字：

“谱可毁，名难消。缄默之债，终须身偿。”

第一页上，“苏青”两个字，已经被浓墨，涂成了一个深不见底的、长方形的黑。那黑色在灯光下，仿佛还在缓慢地、蠕动地向外蔓延。