枯井回音（1 / 3）

李寄山接到老宅要拆迁的消息时，正被一种奇怪的耳鸣困扰。

那声音并非尖锐的嘶鸣，而是像隔着一层厚厚的水，从极远极深处传来的、沉闷的敲击声。

咚……咚……咚……富有规律，仿佛永不会停歇。

医生查不出器质性病变，只说是神经性耳鸣，开了些安神的药。

可药吃下去，那声音反而在夜深人静时愈发清晰，甚至带着一种潮湿的土腥气。

老宅在千里之外的旧矿区边缘，是他出生后不久就随父母离开的地方，记忆里只剩一片灰蒙蒙的轮廓。

若非拆迁涉及一笔还算可观的补偿款，他或许永远不会回去。火车一路西行，窗外的景色越来越荒凉，耳鸣中的敲击声竟渐渐与铁轨的节奏重合，让他生出一种诡异的、正在奔赴某个约定之地的宿命感。

老宅比想象中更破败，墙皮剥落，露出里面发黑的砖石。院里杂草丛生，唯一显眼的，是院子角落那口用厚重石板盖住的枯井。石板上压着几块巨大的鹅卵石，表面异常光滑，像是被经年累月地摩挲过。井口边缘，有一圈深色的、近乎污垢的痕迹。

拆迁队的负责人是个黑红脸膛的中年汉子，姓赵。赵队长指着枯井说：“这井得先处理，按规矩得填平。怪的是，我们前两天想挪开石板看看深浅，几个大小伙子硬是没搬动。”他眼神里带着点忌讳，“老乡也说，这井……有点说头。你家老一辈没提过？”

李寄山摇头。父母对老宅往事讳莫如深，他只知道祖父是在矿难中去世的，细节一概不知。他独自走到井边。离得越近，那耳鸣般的敲击声就越发真切，咚咚声仿佛正从石板下传来。他鬼使神差地伸手摸了摸石板边缘那圈深色痕迹，触手竟是一种黏腻的阴冷。与此同时，一股极其微弱的、像是老旧风箱挣扎般的喘息声，擦过他的耳膜。

他猛地缩回手，心跳如鼓。

当夜，他住在镇上唯一的小旅馆。矿区的夜晚寂静得可怕，远处的山峦像蛰伏的巨兽。那敲击声又来了，不再沉闷，而是变得清晰、急切，间或夹杂着细微的、指甲刮擦硬物的声音，刺啦……刺啦……仿佛就在床板底下。李寄山用枕头死死捂住耳朵，冷汗浸湿了睡衣。半梦半醒间，他看见一个浑身沾满黑泥、看不清面目的人影，正用头一下下撞着那口枯井的内壁，每撞一下，井壁就簌簌落下许多煤灰般的粉尘。

第二天，他脸色惨白地去镇上仅存的老茶馆打听。茶馆老板是个独眼老人，闻言那只独眼眯了起来，慢悠悠地斟着茶：“你家那口井啊……不是水井，是‘回音井’。”

“回音井？”

“旧时候矿上出事，井下埋了人，救不出来，又怕冤魂不散扰了活人，就会在附近找口废井，请道士做法，把死人的‘声音’——就是最后那点念想和动静——封进去，再用‘镇石’压住。井越深，封得越久。”老人啜了口茶，“你爷爷那辈，矿上是不是出过大事？”

李寄山心头一震，想起父亲偶尔酒醉后含糊吐露的只言片语，好像不止祖父一人，是……很多人。

“那怎么才能……平息？”他问。

老人摇头：“封进去了，就是让它自个儿在里面慢慢消磨完。挪了镇石，开了封，里头的‘回音’跑出来，可就认准活人的耳朵了。它会跟着你，越来越响，直到……”他没说下去，只是指了指自己的耳朵，又指了指脑袋，“直到你觉得那声音是你自己发出来的，或者，你变成它新的‘回音’。”

李寄山如坠冰窟。他想起那黏腻的痕迹、风箱般的喘息、梦中的撞井人。难道祖父的“声音”，还有其他遇难者的“声音”，一直被封在那口井里？几十年过去，不仅没有消散，反而因为拆迁的惊扰，或者……因为他这个血缘后代的归来，开始“活”了过来，并且缠上了他？

他失魂落魄地回到老宅。拆迁队已经暂时转到别处作业，院子里空无一人。夕阳把枯井的影子拉得很长，像一道黑色的裂痕。那敲击声此刻已如擂鼓，震得他太阳穴突突直跳。更可怕的是，他开始能分辨出那并非单一的声音，其中混杂着不同的节奏和力度，有的绝望，有的愤怒，有的只是麻木的重复……无数被困住的“回音”，在井底回荡、发酵。

一个疯狂的念头攫住了他：打开它！看个究竟！也许看了，知道到底是什么，这声音就会停止。他完全忘了老人的警告，被那无休止的噪音逼到了崩溃的边缘。

他找来了撬棍，用尽全身力气，撬动着那块厚重的石板。石板比他想象的更沉重，更顽固。汗水迷了他的眼睛，耳鸣与真实的撬动声混杂。就在他力竭放弃的瞬间，石板猛地松动了，被他撬开一道狭窄的缝隙。

没有预想中的霉味或土腥，一股冰冷的、带着奇异共振的气流从缝隙中涌出。紧接着，所有的敲击声、刮擦声、喘息声，如同找到了泄洪的闸口，轰然放大，不再是仅仅萦绕在耳际，而是直接炸响在他的整个颅腔之内！那是一个矿井坍塌的瞬间，无数惊呼、惨叫、呻吟、咒骂、祈祷，混合着岩石挤压崩裂的巨响，以及无边无际的黑暗与绝望，化作一股狂暴的声浪洪流，将他彻底淹没。

李寄山惨叫一声，扔掉撬棍，抱