遗骨之音（2 / 4）

是空的。

但页面上有深深的凹痕，像是曾经有什么东西被用力按在上面，然后被撕走了。

“这里原来有什么？”我问。

李素梅没有回答。

我转过头，发现她正死死盯着那页空白，嘴唇微微颤抖。她的眼神不再是温和的，而是一种混合着恐惧和……愤怒的东西？

“告诉我。”我坚持道。

“那是一封信。”她终于说，“你父亲留下的信。但你看完之后就烧掉了，说不想再看到。”

“信里写了什么？”

“我不知道。你不让我看。”

就在这时，我注意到相册的最后一页有点鼓。我用力掰开硬纸板——里面夹着一张折叠的纸条。

“别打开！”李素梅突然冲过来。

但太迟了。

我已经展开了纸条。

上面只有一行字，是用钢笔写的，笔迹很潦草，像是匆忙中写下的：

“她不是李素梅。真的李素梅已经死了。快逃。”

我的血液凝固了。

抬起头，李素梅就站在我面前，离我不到半米。她的脸上没有任何表情，眼神空洞得像两个深井。

“你看到了。”她说。这不是问句。

“这是什么意思？”我把纸条攥在手里，后退了一步。

“意思是，”她轻轻地说，“你又一次想起来了不该想起的东西。”

窗外的阳光不知何时消失了，房间里暗了下来。她的影子在地上拉得很长，一直延伸到门口，像一条黑色的绳子，捆住了出口。

“我是谁？”我问，声音开始发抖，“你到底是谁？”

她没有回答，而是走向书桌，打开最下面的抽屉。里面发出金属碰撞的声音。当她转过身时，手里多了一把手术刀。

银色的刀刃在昏暗的光线下泛着冷光。

“你是周文远。”她说，一步步向我走来，“一个杀过人的人。”

“我杀过人？”我的背撞到了墙壁，无处可退。

“是的。很多年前，你杀了一个女人。”她已经到了我面前，手术刀举起来，“然后你疯了，创造了一个新的记忆，一个新的身份。你把自己变成了受害者，而不是凶手。”

“那你是谁？”

刀尖停在我的喉咙前。

“我是你杀死的那个女人。”她说，然后笑了，“不，准确说，我是她的妹妹。我花了十年时间找到你，又花了三年时间，让你一次又一次地‘失忆’，只是为了问你一个问题——”

她的脸突然扭曲，不是愤怒，而是极致的痛苦：

“你把我姐姐的尸体藏在哪里了？”

手术刀压得更紧了，皮肤上传来刺痛。我能感觉到温热的血流下来。

“我不知道……”我喘息着，“我不记得……”

“你会记得的。”她的眼睛里涌出泪水，但手上的力度丝毫未减，“每次失忆，都是我用药物造成的。每次‘恢复记忆’，都是我精心设计的剧本。我在等你真正想起来，想起来那天晚上你到底做了什么。”

我的大脑一片混乱。

碎片般的影像闪过——黑暗的巷子，女人的尖叫，沉重的喘息，还有……铁锹挖土的声音。

“森林……”我脱口而出，“东郊的森林……”

李素梅——不，这个自称是死者妹妹的女人——眼睛瞪大了：“具体位置？”

“一棵……一棵有红色标记的树下……”更多的画面涌现，不受控制，“我在树干上刻了十字……因为害怕……后来我又回去过一次……想把尸体移走……”

“然后呢？”

“然后我发现……”我的呼吸急促起来，“尸体不见了。”

房间里死一般的寂静。

手术刀从我喉咙前移开了。她后退一步，难以置信地看着我：“你说什么？”

“尸体不见了。”我重复道，那些记忆现在清晰得可怕，“埋下去三个月后，我回去看过。土被挖开了，棺材是空的。我当时以为……以为她复活了……”

女人手中的手术刀“当啷”一声掉在地上。

她的脸色比纸还白。

“不可能……”她喃喃自语，“我查过所有的记录，问过所有的人……没有人动过那里……”

“但我回去看过三次。”我说，记忆的闸门一旦打开，就再也关不上了，“第一次，尸体还在。第二次，棺材空了。第三次……”

我停住了。

“第三次怎么了？”她急切地问。

“第三次，”我慢慢地说，自己也不敢相信这个记忆，“我在那里看到了一个人。”

“谁？”

“一个和我长得一模一样的人。”我说，“他站在空坟前，看着我笑。他说……他说‘谢谢你把地方腾出来’。”

女人呆呆地看着我。

我也看着她。

我们就这样对峙着，直到窗外的天色完全黑下来。

“你疯了。”最后她说，“你真的疯了。这些都是你臆想出来的。”

“也许吧。”我苦笑道，“但如果你姐姐的尸体真的不见了，那这么多年，你在报复谁？你在追问谁