家规记（3 / 3）

“当初，就是从这个‘小地方’里，‘换’出来的啊。”

“我们，是住在它们的‘上面’。”

窗外，一道惨白的闪电劈亮夜空，瞬间照亮储藏室。

在那一闪即逝的光芒中，我骇然看见——不止父亲一个人影站在门口。

在父亲身后的黑暗中，在走廊里，影影绰绰，挤满了高低错落的、模糊的轮廓。它们静静地“站”着，仿佛已经等了很久。

雷声滚滚而来。

父亲缓缓抬起手，不是指向我，而是指向我的身后，指向那陶瓮。

瓮身上，那些刻痕的线条，正在如同活物般，缓缓向外凸起、蔓延，像藤蔓，又像血管，悄无声息地爬过木架，触及垫着的红布，然后，蜿蜒着，向冰冷的水泥地面延伸而来。

“看，”父亲的声音轻得像叹息，混合着雷雨的余音，“新的规矩，又要来了。”

“这一次，该写在哪面墙上呢？”

他的手电光，稳稳地照向我对面空白的墙壁。

而那墙壁上，不知何时，已浮现出几行湿漉漉的、暗红色的痕迹，如同刚刚书写完成：

“寅时初，忌闻鸡鸣。”

“家中第三人，不可背对东窗而立。”

“见影增生，则阖眼缓行七步。”

字迹歪斜，却力透墙皮。

像一道崭新的、无可违逆的敕令。

而我，恰好是家中的第三个成员。

此刻，我的背，正微微侧对着储藏室那扇朝东的小窗。