枯山水（3 / 3）

子。

今天，他决定回去。

不是回日本，是回老家山里，找一位据说懂这些事的远房叔公。

火车上，他靠着车窗假寐，手臂上的纹路在衣袖下隐隐发烫。

迷迷糊糊中，他听见砂粒流动的声音。

睁开眼，车厢里一切正常。

可当他看向车窗——

玻璃反射的影像里，他旁边的座位上，安静地坐着一个由砂石凝聚成的人形。

它没有五官，但徐青知道它在“看”着自己。

它的形态，和自己此刻蜷在座位上的姿势，分毫不差。

窗外的景色飞逝。

窗内的倒影中，砂石人缓缓抬起手，指了指徐青，又指了指自己。

然后，它开始融化，变成细砂，流进车厢地面的阴影里。

徐青猛地低头。

座位下的阴影中，一小摊白砂正微微发光。

砂粒自动蠕动着，拼出两个汉字：归庭。

列车轰隆前行，驶向深山。

徐青抱紧双臂，感到皮肤下的骨骼，正发出细微的、石头摩擦般的声响。

他知道，自己无论逃到哪里，那座没有植物的庭院，那些渴望变成他的石头，都会一寸寸地，将他的世界，替换成它们的砂与石。

而最先被替换的……

他低头，看着自己逐渐僵硬、泛出青灰光泽的手指。

……是他自己。