残妆记（2 / 3）

“这些人，活着时百无聊赖，求一点声色之娱而不得。”最里层的那张脸终于显露出来，竟是个眉清目秀的少年郎，只是眼神苍老得骇人，“我便给他们一个永远的戏台，把他们的魂儿砌进墙里，血肉绣作行头，岂不美哉？你看他们——”

他张开双臂，像展示珍宝：“他们多快活！”

台下爆发出整齐的、震耳欲聋的喝彩声。

那些观众开始鼓掌，手掌拍击，却发出“啪啪”的黏腻声响，仿佛拍在湿肉上。

周焕的视线开始模糊，他看见自己的双手正在变淡，指尖逐渐透明。

戏院的墙壁像活过来的肠胃，缓缓向内收缩，要把他吞进去，变成另一张墙皮，另一件戏服。

就在他意识即将消散的瞬间，戏院外突然传来鸡鸣。

不是一声，是成百上千只雄鸡一起啼叫！

天亮了？可明明才入夜……

胡班主，不，那少年脸色骤变，尖叫道：“时辰不对！是谁——”

戏院的大门轰然洞开。

刺眼的阳光涌进来，可那不是日光，是火光！

无数乡民举着火把站在外面，火光映着一张张麻木的脸。

为首的是个瞎眼的老太太，她颤巍巍地捧着一面破锣，用尽全力一敲——

“咣——！！！”

锣声荡开，整座戏院像泼了热水的雪，开始融化。

墙壁上的人脸扭曲哀嚎，化作黑烟消散；台上的“演员”瘫倒下去，变成一堆朽坏的戏服和骷髅；台下的观众则如沙塔般坍塌，只剩一地衣物。

少年死死盯着老太太：“你是谁？！为何破我‘戏牢’？！”

老太太翻着白翳的眼珠“望”向他，哑声说：“三十五年前，你也问我一样的话。”

她撩起额前白发，额头上赫然有一道陈年旧伤，伤口形状竟与戏院“永乐”的匾额一模一样。

“那年你骗我入班，把我做成‘杜丽娘’，锁在这戏台子上唱了三十年。”老太太咳着，每一声咳嗽都让戏院崩塌得更快，“我熬瞎了眼，熬干了血，终于等到今天……胡小山，你还记得自己本名吗？”

少年，胡小山，如遭雷击，步步后退。

“不……你不是她……她早就化成我的‘行头’了……”

“是啊，我早该死了。”老太太笑了，露出空洞的牙床，“可你忘了，戏文里杜丽娘还能还魂呢。”

她举起手，所有乡民同时举起手。

他们的手腕上，都系着一根细细的红线，线的另一端，蜿蜒没入地下，连向这座戏院的根基。

“这些乡亲，都是这些年你害死的人的后代。”老太太的声音忽然变得清亮，竟如少女般清脆，“我们等了一代又一代，就等今晚，等你唱完《牡丹亭》，等你这‘戏牢’与现世彻底勾连的刹那——”

她猛地扯断红线！

地下传来什么东西碎裂的巨响。

周焕看见，戏院的地砖缝里，渗出汩汩的鲜血，血中浮起无数苍白的脸，有男有女，有老有少，全都睁着眼，望向胡小山。

“你拿我们筑戏台，我们就拿这戏台做你的坟！”千百个声音齐声道，有老有少，汇成洪流。

胡小山发出非人的尖啸，身体像蜡烛般融化，露出最核心的东西——

那根本不是人，而是一具套着无数脸皮的木偶，关节处连着细细的银线，线头直通戏院穹顶。

周焕顺着线往上看，魂飞魄散。

穹顶上，密密麻麻倒悬着无数“人”。

他们像蝙蝠一样挂着，每个人手中都牵着几根银线，操纵着下面的木偶。这些“人”穿着不同年代的衣裳，有些衣裳早已朽烂，但他们的脸……全都和胡小山卸下的某张脸皮一模一样。

最中央那个，穿着清朝的戏袍，面容与木偶核心那具腐朽的脸完全一致。

他缓缓睁开眼，脖子“咔嚓咔嚓”地转动，看向下方，开口时，声音重叠了所有悬吊者的嘶语：

“好……好……一出《还魂》，唱得好……”

“这戏牢，困了我们一百三十年……终于，唱到‘大团圆’了……”

所有悬吊者齐齐松手。

银线寸断。

木偶胡小山瘫成一堆碎木和脸皮。

与此同时，整座戏院开始彻底崩塌，不是向下垮，而是向上收卷，像一幅被抽走的画。

穹顶上那些“人”随着戏院一起上升，他们的身影在晨曦中渐渐淡去，每张脸上，都带着如释重负的平静。

老太太，或者说曾经的杜丽娘，转向呆立的周焕，轻声道：“官爷，天快亮了，回去吧。”

“这里……”周焕喉咙发干。

“这里从来就没有戏院。”老太太说，“只有一座荒了一百三十年的乱葬岗。我们这些孤魂野鬼，借着一点执念，编了出戏，等人来把戏唱完，好真正散了。”

她顿了顿，翻白的眼里流下两行血泪：“可您记住，出了这地界，莫要回头。戏唱完了，看戏的……也该散了。”

周焕踉跄奔出。

身