第六间卧室（2 / 3）

“没有，就是问问。”

挂断电话后，秦晚意坐在沙发上，浑身发冷。

那盏灯明明被扔了，为什么儿子会画出来？还画得那么准确？

更让她不安的是，从那天起，秦子砚画的图纸开始发生变化。

“”不再是孤立的，而是和其他房间有了连接。图上多出了一条细细的走廊，从延伸出来，连接着主卧、次卧、客厅……

“这是什么？”秦晚意指着那条走廊问。

“这是家里的路。”秦子砚说，“那个人告诉我的。他说，等路连好了，他就能出来了。”

“出来？去哪里？”

“来我们家呀。”秦子砚天真地说，“他说他一个人住太久了，想和我们一起住。”

秦晚意再也坐不住了。

她请来装修师傅，想把书房的那面墙凿开看看。师傅用电钻试了试，摇头：“秦女士，这墙后面是承重结构，不可能有空间。”

“万一有夹层呢？”

“那也不可能。”师傅指着墙上的电路图，“您看，电线都是从这边走的，如果后面有房间，总得有电吧？可这墙上一个插座都没有。”

师傅走后，秦晚意看着那面墙，忽然想起一件事。

这套房子是她三年前买的二手房。当时房主急着出国，价格压得很低。她问过为什么卖这么便宜，房主只说是急着用钱。

现在想来，也许另有原因。

她翻出当年的购房合同，找到原房主的电话。打过去，是空号。她又找到房产中介，几经周折，终于问到了原房主在国外的新号码。

电话接通时，那边是深夜。

“您好，我是您三年前卖给水岸花园房子的买家。”秦晚意说。

电话那头传来一声长长的叹息：“你还是打来了。”

“您知道我会打来？”

“住到第三年，总会发现的。”原房主的声音苍老而疲惫，“你的孩子，是不是开始画图了？”

秦晚意的手抖了起来：“您怎么知道？”

“因为我女儿当年也画。”原房主说，“画着画着，她就……”

“她就怎么了？”

“她就进了那间不存在的卧室，再也没出来。”原房主的声音带着哭腔，“我们找了三个月，报警，搜救队，甚至请了道士。最后在书房里，找到了她的一只袜子。就掉在书架旁边，像是她刚刚脱下来的。”

秦晚意感到呼吸困难：“那间卧室……真的存在？”

“存在，也不存在。”原房主说，“它只在特定的时候，对特定的人开放。我查过资料，那栋楼在建的时候，死过三个工人。尸体一直没找到。后来有人说，他们被砌进墙里了。”

“您是说……”

“那间卧室，是给死人住的。”原房主压低声音，“但它需要活人的‘邀请’，才能显形。每邀请一次，它就会变大一点，通道就会延长一点。等它和整个家连成一体时……”

电话突然断了。

秦晚意再打过去，已是关机。

那天晚上，她决定守在书房。

秦子砚睡下后，她搬了把椅子坐在书房门口，手里握着手机，随时准备报警。

午夜十二点整，书房里传来“吱呀”一声。

像是老旧的合页在转动。

秦晚意轻轻推开门。

书房里没有开灯，但书架——那个本该固定在墙上的书架——现在微微敞开了一条缝。缝隙里透出昏黄的光，正是绿色台灯那种暗淡的光晕。

她走近书架，透过缝隙往里看。

她看见了一个房间。

不大，约莫五六平米，放着一张铁架床。床上确实躺着一个人，背对着她，盖着薄毯。床边的小柜子上，立着那盏绿色台灯。

铜铸的小姑娘捧着书，书页上似乎有字。

秦晚意眯起眼，想看清那些字。

就在这时，床上的人动了。

他缓缓转过身来——

秦晚意看到了他的脸。

那张脸，她认识。

是她父亲。

在她四岁时失踪的父亲。

父亲看着她，露出一个温和的笑容：“晚意，你来了。”

秦晚意想尖叫，却发不出声音。

“别怕。”父亲坐起身，“我一直在等你。等你和子砚，把路连好。”

“你……你不是失踪了吗？”秦晚意终于挤出一句话。

“我是失踪了。”父亲点头，“但不是走丢了，是走进了这间卧室。那年你四岁，我和你妈吵架，赌气睡在书房。半夜听见有人叫我，一睁眼，就看见书架开了。我走进去，然后就再也出不去了。”

“为什么现在……”

“因为这间卧室需要‘家人’的邀请，才能重新打开。”父亲说，“一个人住太寂寞了，所以我想让你们都来陪我。”

秦晚意倒退一步：“不……”

“晚了。”父亲摇头，“子砚已经画了九十七张图。还差三张，通道就完全打通了。到时候，这间卧室会成为家里的中心，而你们现在的房间，