听字诡狱（1 / 5）

我是大清乾隆年间的一个刑名师爷，姓邬，名静山。这名字是我那穷秀才父亲起的，希望我如山静定，可惜我半生都在刑狱喧嚣中度过。

我在湖州府衙门当差，专司文书案牍。知府大人姓佟，满洲正白旗出身，对我还算器重。

怪事是从那本无字状子开始的。

那日升堂，衙役递上来一桩奇案：城外三十里有个王家村，一夜之间，全村七十三口人全哑了。不是不能说话，是说话没人听得见——他们发出的声音，别人听来全是杂乱的嘶嘶声，像蛇吐信。

更怪的是，他们自己互相能听懂。

佟知府觉得是刁民装神弄鬼，命我带仵作和衙役前去查勘。

王家村坐落在山坳里，我们到时已近黄昏。村口老槐树下坐着个老者，看见我们，张嘴说话，我只听见一片“嘶嘶嘶”，像沸水浇在雪上。

老者却朝村里招手，嘶嘶几声，村民陆续从屋里出来，男女老少都有。他们围上来，嘴巴开合，表情或焦急或恐惧，但入耳全是蛇信般的杂音。

仵作老秦低声道：“邬师爷，这不对劲。您看他们的耳朵。”

我细看，发现每个村民的耳廓内侧，都有一小块皮肤变成了青黑色，细看还有极淡的纹路，像……像某种文字？

我取纸笔，写道：“发生何事？”

老者接过笔，手抖得厉害，写下歪歪扭扭的字：“听字来了。”

听字？什么听字？

老者继续写：“七天前，村东王老六挖地窖，挖出一块石碑，碑上有字。他念了出来，当晚就开始说怪话。第二天，听见他说话的人也跟着说怪话。三天，全村都这样了。”

我让他带路去看石碑。

石碑立在王老六家后院，已经碎了，像是被砸的。但还有几块残片，上面刻的字我从未见过——不是篆，不是隶，不是任何已知字体。那字看着像“听”（听的繁体），但结构扭曲，笔画间有无数细小的分叉，盯久了，那些分叉似乎在蠕动。

“谁砸的碑？”

老者写道：“王老六。他说字在吃他的耳朵。”

我心头一凛，命人收集所有残片，带回衙门。

当夜，我在书房研究那些残字。烛光下，那些笔画真的在动！不是幻觉，是像虫蚁般微微爬行！

我揉了揉眼，再细看，又静止了。

正疑惑，窗外传来“叩叩”声，很轻，像指甲刮木。我开窗，外面空无一人，只有夜风。

关窗转身，我看见桌上宣纸出现了一行字——不是我写的，墨迹未干：

“你听见我了。”

我寒毛倒竖，环顾书房，空无一人。但耳畔忽然响起极低的呢喃，听不清内容，像隔着厚墙的人语。

“谁？！”

呢喃停了。

我强自镇定，将那页纸揉成一团，扔进火盆。纸燃烧时，发出“噼啪”脆响，隐约夹杂着一声短促的尖叫。

那夜我做了噩梦。梦见自己站在石碑前，那些字从碑上爬下来，钻进我的耳朵。我在梦里捂住耳朵，却摸到里面有什么东西在动，像细小的脚。

惊醒时，天已微亮。我摸耳朵，正常。

但早上到衙门，佟知府看见我，皱眉：“静山，你脸色很差。”

“大人，王家村的案子……”

“正要问你。”佟知府递给我一份文书，“今早又出了类似案子，城南绸缎庄，掌柜和伙计五个人，也说怪话了。症状一模一样。”

我接过文书，手一抖——文书空白处，不知谁用极细的笔写了一个小字，正是那碑文上的“听”字！

“这是谁写的？”

佟知府凑近看，脸色一变：“不是我写的。这字……好生古怪。”

他话音刚落，我忽然听见他说的话变了调子——不是声音变，是内容变。他明明在说“古怪”，我听见的却是“快逃”。

“大人，您说什么？”

“我说这字好生古怪。”佟知府疑惑地看着我，“你怎么了？”

但他嘴里说的，和我耳朵听见的，完全是两回事！

我强笑：“下官可能没睡好。”

回到书房，我关紧门窗，研墨铺纸，开始临摹那个“听”字。我想弄清楚它到底是什么。

笔尖落下第一划，墨迹突然自己延伸出去，写出第二划、第三划……不是我写的，是笔自己在动！我想停手，手指却像被钉在笔杆上，眼睁睁看着那个字写完。

最后一笔落定，字在纸上鼓胀起来，像有生命般微微起伏。然后，它开始分裂，一个变两个，两个变四个，很快爬满整张纸。

我耳边的呢喃声骤然清晰：

“听……听……听……”

不是人声，是无数细碎声音的聚合，像虫鸣，像风啸，像远方的哭泣。

我抓起纸想撕，纸上的字突然全部跳起来，化作黑色小点，扑向我的脸！我下意识闭眼，感觉有什么东西钻进鼻孔、耳朵、嘴巴！

窒息感袭来，我踉跄倒地，剧烈咳嗽。咳出来的不是血，是黑色的、黏稠的墨汁，落在地上还在蠕动。

墨汁汇聚，重新变成那个“听”字，在地上对我“微笑”——如果