皮相承仪（2 / 4）

里？”

师父点头，摇摇晃晃走向仓库深处，指着角落里一具最不起眼的、裹着破旧皮囊的干瘦身形：“就是他。每代传人，在师父死前，都要用自己背上的皮，做一张‘血亲仪皮’喂他，换他十年安稳。不然……”

他打了个寒噤：“不然他会饿醒，把所有人都‘吃’掉。”

我想起那些融入皮囊的“仪皮”，想起被吞噬的过程，胃里翻江倒海。

原来我们喂养的不仅是陌生怨魂，还有自己的祖师爷，用自己的皮肉血脉！

“那……师祖的怨气，化了吗？”

师父惨笑：“化了？那是最初的怨煞，天地间第一缕不甘，哪能化得掉？咱们只是在拖延，用一代代子孙的皮，换十年又十年的太平。”

那夜我失眠了。

看着自己年轻的手掌，想到将来有一天，要剥下自己的皮去喂养那具干尸，就忍不住发抖。

一个念头疯狂滋生：如果，我不做这传人呢？如果，我毁了这仓库，毁了所有“承仪者”，包括那个祖师爷呢？

这个念头一起，就像野草疯长。

我开始暗中观察，发现师父每月十五，都会独自进入铁门后，待一炷香才出，出来时面色苍白，像是耗了极大精力。

铁门后是什么？师父从不说。

一次师父外出采风，我偷了他从不离身的钥匙串，找到了开铁门的钥匙。

深夜，我提着灯笼，颤抖着打开了那扇从未开启过的铁门。

门后不是通道，是个不大的石室。

石室中央，竟坐着一个人——是师父！

不，是穿着师父衣服、有着师父面孔的“人”，但他闭着眼，皮肤泛着不正常的蜡黄，胸口不见起伏。

我凑近细看，惊恐地发现，这“师父”的脖颈处，有一圈极细微的接缝——是皮囊的接缝！

这是裹着师父皮囊的“承仪者”！

那外面的师父是谁？

我踉跄后退，撞到石壁，壁上一盏油灯摇晃，光影变动间，我瞥见石室角落堆着东西——是十几套叠得整整齐齐的衣物，每套衣物上，都放着一张完整的人皮，压着一张黄纸，写着名字和日期。

最近的一套，衣物我认得，是师父常穿的；皮囊干瘪，但面容依稀可辨，正是师父的模样；黄纸上写着：“第七代皮匠张百福，承仪六十二年，卒。”

真正的师父，六十二年前就死了，成了“承仪者”。

那外面那个养大我、教我手艺的“师父”是谁？

我浑身冰凉，逃出石室，锁上门，瘫坐在仓库里，大脑一片空白。

直到晨光微露，外头传来脚步声——是“师父”采风回来了。

他推门进来，看到我坐在仓库，先是一愣，随即目光落在我手中还没藏好的钥匙串上，脸色慢慢沉下来。

“你都知道了。”他不再是往日温和的语气，平静得可怕。

“你……你到底是谁？”我声音嘶哑。

“我？”他走到那具干瘦的祖师爷“承仪者”前，轻轻抚摸，“我是张百福，也不是。我是用他皮囊和记忆‘养’出来的东西。每一代皮匠死后，都会成为‘承仪者’。而我们从那些‘承仪者’里，挑选怨气已化、记忆完整的，用他们的皮和记忆，制作出新的‘仪皮’，覆在刚死的传人身上，让传人‘活’过来，继续这营生。”

他转头看我，眼神里是我从未见过的陌生：“不然你以为，这需要精准记忆符文的手艺，如何能代代相传不失真？因为传手艺的，根本就是同一个人——披着不同皮囊、继承了历代所有传人记忆的‘存在’。”

我如遭雷击。

所以根本没有师徒传承，只有一代代皮囊的替换？

眼前的“师父”，可能是初代祖师爷，也可能是第三代、第五代……是所有死去的皮匠记忆融合成的怪物？

“为什么……要这样？”

“为了守住这个仓库，守住铁门后的秘密。”他指向铁门，“你以为我们在超度怨魂？不，我们在饲养它们。这些‘承仪者’吃掉的记忆和执念，经过净化，会转化成一种东西——‘长生气’。铁门后的石室，就是收集‘长生气’的地方。历代皮匠用自己死后的皮囊作为容器，吸收这些气，维持‘不死’，再换上新的皮囊，继续这循环。”

他眼中泛起狂热：“这才是皮匠一脉真正的传承——超越生死，以万人怨念，养一人长生！而你，是我选中的下一具皮囊。”

我猛地站起，想逃，却发现仓库门不知何时关死了。

“别怕，不疼的。”“师父”缓缓逼近，“等你成了‘承仪者’，你的记忆会融入我，你的皮囊会承载我，我们会一起永生。这是荣耀。”

他袖中滑出一把薄如柳叶的剥皮刀，刀身在昏暗光线下泛着幽蓝的光。

我抓起手边一根用来撑皮的木棍，胡乱挥舞：“别过来！”

“师父”叹息：“傻孩子，你这些本事都是我教的。”

他身形一晃，竟如鬼魅般避过木棍，瞬间贴近，刀锋直刺我手腕！

我拼命