名簿蚀（2 / 4）

梦见无数名字在黑暗中翻滚，被咀嚼……我怕，我也快了……”

正说着，库房门口光线一暗，赵全站在那里，不知听了多久。

钱老书办像被掐住脖子的鸡，戛然无声，缩着脖子溜走了。

赵全缓缓走进来，没看钱老的背影，只盯着我：“好奇心太重，在这行里是活不长的。独孤。”

他伸手，我下意识后退，袖中纸片滑落在地。

赵全弯腰拾起，扫了一眼，竟笑了，笑容里没有丝毫温度：“又是这种疯话。总有人以为自己看破了真相。”他将纸片随手撕碎，“独孤，我且问你，若这户籍系统真是什么吃人的怪物，为何天下亿兆百姓，大多安居乐业？为何被‘忘’的，总是那些边缘小民、流徙之辈？”

我语塞。

“因为这就是秩序。”赵全逼近一步，声音低沉，“庞大的帝国需要管理，管理就需要分类、归档、消化。那些不稳定的、边缘的、难以归类的‘名字’，就是系统运转必然产生的‘渣滓’。我们的工作，就是处理这些渣滓，让系统顺畅。至于方式，重要吗？比起战乱、饥荒、盗匪，被‘忘掉’名字，难道不是最温和的清除？”

“可那是活生生的人！”

“没了名字，他们依然活着，只是换种方式。”赵全眼神漠然，“就像剪下的指甲，剃掉的头发，你还是你。帝国需要干净的名簿，就像身体需要排泄。你觉得肮脏？可这就是维持庞然巨物运转的必须。”

他拍了拍我的肩膀，力道很重：“你还年轻，慢慢就懂了。好好干，别学那些胡思乱想的，下场都不好。”

说完，他转身离开，留下我在布满灰尘和阴影的库房里，浑身冰冷。

那一刻我明白，赵全不是不知情，他是这系统最忠诚的维护者，甚至可能是既得利益者。他口中的“秩序”，就是吞噬弱者的借口。

钱老书办的话在我脑中盘旋：我们也会被同化。

我检查自己近日誊录的名单，惊恐地发现，我对那些“钉不牢”的名字，记忆越来越模糊，而对那些顺利录入的名字，则有种异样的“满足感”，仿佛完成了一次成功的喂养。

不，我不能变成这样。

我想到了反抗，至少是自救。

我暗中观察赵全和那些老书办的习惯，发现他们每月朔望（初一十五）子时，都会聚在户籍房最深处一间从不上锁、却无人敢轻易进入的“名库”前，举行某种简短的仪式，将一个月来所有“异常”（即钉不牢或处理掉的名字）记录，投入库中一个漆黑的瓮内。

我曾偷眼瞧过，那瓮非石非木，触手冰凉，深不见底，投下的纸张瞬间消失，连声音都没有。

名库……是否就是这“系统”的“嘴”？

下一个朔日，我谎称腹痛，提前在名库附近藏好。

子时，赵全领着几位老书办准时到来，例行公事般将一叠记录投入黑瓮。

就在他们即将离去时，异变突生——黑瓮突然剧烈震动，发出沉闷的呜咽声，瓮口冒出缕缕黑烟！

几位老书办顿时惊慌失措，赵全也脸色大变，急忙掏出一枚古朴的铜印，盖向瓮口。

铜印与黑烟接触，滋滋作响，赵全手臂颤抖，显然极为吃力。

“怎么回事？这个月的‘食料’不该有这么大反应！”一个老书办惊呼。

赵全咬牙：“有‘名’太烈，呛到了……或者，是‘名’主反抗太强，不甘被食！”

反抗？

我猛地想到，这个月我曾处理过一个名字——“燕青”。那是个流配至京的江洋大盗，名声极大。当时他的名字极其难“钉”，笔尖几次打滑，最终虽录上，墨色却暗红如血。难道是他？

黑瓮震动愈烈，竟从案几上滚落在地！

瓮身裂开一道细缝，浓稠如墨汁的黑气汹涌而出，黑气中隐约可见刀光剑影，听到狂放不羁的怒笑：“哈哈哈！腌臜官府，想吞你燕爷爷的名号？做梦！”

是燕青！他的“名”所蕴含的强烈存在感与反抗意志，竟在黑瓮内具现化，要反噬这吞噬系统！

赵全等人连连后退，铜印光芒明灭不定。

黑气弥漫，所到之处，书架上的册簿无风自动，无数名字从纸面上浮起，发出细细的哭泣或呻吟，仿佛被囚禁的魂灵看到了逃脱的希望，也跟着躁动起来！

整个户籍房，变成了名簿的炼狱！

混乱中，我看到赵全眼中闪过狠色，他咬破指尖，将血抹在铜印上，印光大盛，暂时逼退黑气。但他也踉跄一步，面色灰败，显然代价不小。他冲其他吓呆的书办吼道：“快！去取‘镇名锁’！还有，把所有新进、未稳的名册都搬来，喂给它！压住这反噬！”

新进名册？那里面可有很多无辜新迁百姓的名字！

用更多“名”去填，镇压燕青的反抗？

眼看几个书办就要冲向库架，我知道不能再等了。

我不知道具体该怎么做，但想起钱老书办说的“钉名字”，既然笔能“钉”，或许也能……“撬”？

我冲了出去，抢在书办之前，扑到