画皮未央（1 / 4）

我是乾隆年间荣国府的一个清客。

说是清客，实则是贾政老爷养在府里充门面的闲人。

那日雨打芭蕉，我正躲在藕香榭里临摹唐寅的美人图。

廊下忽然传来环佩叮咚，一阵香风裹着湿气钻进亭子。

来的是琏二奶奶王熙凤。

她身后跟着个我从没见过的女子，披着莲青色的斗篷，帽檐压得很低。

凤姐儿拿团扇虚点我的画案：“先生好雅兴。这是西府刚投奔来的表亲，唤作秦可容。听闻先生画功了得，特来求幅小像。”

唤作秦可容的女子福了一福，缓缓抬起脸。

我手里的笔“啪嗒”掉在宣纸上，染污了美人的脸颊。

我这辈子没见过这样一张脸——不是美，是完美。

五官的每一寸比例都像是用尺规量过，眼睛的弧度、鼻梁的线条、唇峰的起伏，完美得让人脊背发凉。

就像庙里塑了千百遍的菩萨像，慈悲是慈悲，却无半分人气。

“先生？”凤姐儿的笑声把我惊醒。

我慌忙捡笔，却见那秦可容对我微微一笑。

她笑的时候，整张脸的肌肉走向整齐划一，像有看不见的线在牵引。

嘴角扬起的角度，与凤姐儿方才的笑容分毫不差。

此后半月，我日日往西府去给秦可容画像。

她总是端坐在窗边，姿势固定得如同木偶。

阳光透过茜纱窗落在她脸上，皮肤透出玉一般温润的光泽——

却没有半点毛孔的痕迹。

光滑得像刚出窑的瓷器。

更怪的是她的影子。

有一日午后雷雨将至，天色晦暗如夜。

我起身点灯，回头时瞥见她的影子还留在窗边墙上。

可秦可容本人分明已站起，正走向内室去取新的丝线。

墙上那影子慢慢转过头，对我眨了眨眼。

等我再定睛看时，墙上只剩一片空荡荡的灰。

“先生画好了么？”秦可容的声音从身后传来。

我惊得浑身一颤，画笔在绢上划出一道歪斜的墨迹。

她凑近来看，呼吸喷在我耳畔——

没有温度，也没有气息的流动。

像一尊会说话的石像在呵气。

那夜我在府里迷了路。

穿过后花园时，听见假山后面有窸窸窣窣的动静。

月光下，我看见秦可容背对着我，站在荷花池边。

她正在褪去身上的衣裳。

一件，又一件，直到浑身赤裸。

然后她做了一件让我差点咬破指尖的事——

她抬起手，五指并拢如刀，从自己的后颈处轻轻一划！

皮肤沿着脊柱裂开一道笔直的口子，没有血，没有肉。

裂口里是更深邃的黑暗，空荡荡的，像件挂在衣架上的空衣裳。

她从那道裂口里“走”了出来。

走出来的是一团模糊不清的影子，人形，却薄得像纸。

影子飘到池边，俯身掬水，开始清洗那张被褪下的“皮”。

动作温柔得像在给婴儿沐浴。

我死死捂住嘴，冷汗浸透了三层衣衫。

影子洗完皮，抖了抖水珠，又重新钻回皮囊里。

裂口自动合拢，皮肤光洁如初。

秦可容穿上衣裳，哼着小曲儿回房去了。

那调子我听过，是东府小蓉大奶奶秦可卿生前最爱的《牡丹亭》。

次日我称病不去西府。

凤姐儿却亲自来探，身后跟着两个丫鬟，捧着食盒和补药。

“先生莫不是嫌酬金薄了？”她坐在床沿，丹凤眼斜睨着我，“还是……看见了什么不该看的？”

她最后一个字咬得极轻，却让我寒毛倒竖。

我强作镇定，只说感染风寒。

凤姐儿起身走到窗边，背对着我：“这府里啊，有时候眼睛太亮不是好事。秦姑娘是个可怜人，父母双亡，来投奔咱们府上。老爷太太心善，收留了她。先生只需画好画，旁的事……”

她转过身，笑容灿烂得刺眼：“少看，少问，少想。”

她走后，我掀开食盒。

最上层是精致的点心，底层却压着一方素绢。

绢上绣着两行小字：“画皮画骨难画心，知人知面不知己。”

字迹娟秀，却透着股说不出的邪气——

每个字的最后一笔都拖得极长，像一条条细小的尾巴。

病愈后我再去西府，秦可容像什么都没发生过。

只是她要求我换种画法：“先生，不如画幅全身像？我想留着，将来……”

她低头抚弄衣带，竟露出几分少女的羞涩：“将来若是嫁了人，也好给子孙看看模样。”

我应下了。

画到第三日，秦可容忽然开口：“先生觉得，人为什么要长一张脸？”

我愣住，不知如何作答。

她自顾自往下说：“为了认人。可若是人人都长一样，就不用认了，是不是？”

她转过脸直视我，眼睛深得像两口井：“我家乡有个习俗，女子出嫁前，要请画师照着未来夫婿的模样，重新画一张脸