灯油人膏（2 / 5）

这油膏颜色深褐，比祠堂的似乎“新鲜”些，但更粘稠，几乎像冷却的糖稀。

我把它刮下来，单独用油纸包了。

不知是不是心理作用，指尖沾到一点，竟有些温热感，洗了好几遍才去掉那腻滑。

之后几天，我又从几位姨太房里、厨房灶王像前、甚至门房守夜人的灯盏里，收集到一些。

油膏各有不同，有的腥，有的呛，有的无味。

分量始终不多。

直到那天，我鬼使神差地，想起了严监生病卧的正房。

那里灯火最旺，点灯时间最长，按理说，“陈年油膏”应该最多。

但那是主人卧房，我怎能擅自进去收集灯油？

正踌躇间，王氏身边的大丫鬟来传话，说夫人让我去正房外间回话。

我去了。

王氏在内室伺候，隔着帘子，能听见严监生拉风箱般的咳嗽声。

外间窗下，摆着一盏巨大的、制作精巧的落地铜灯。

这是严监生病后，怕黑，特意从库房找出来的老物件，据说是他祖父用过的。

灯体高大，灯盏如莲，可同时点燃十二根灯芯，日夜不熄。

此刻，只点了三根，但灯火依旧将房间照得通明。

王氏掀帘出来，眼睛红肿，对我使了个眼色，指了指那盏大铜灯。

“这灯……点了有些日子了。”她声音沙哑，“你……看看底下。”

我明白过来。

走到灯旁，蹲下身。

铜灯底部有一个隐蔽的、用于收集滴漏灯油的小抽屉。

我轻轻拉开。

一股浓烈的、难以形容的气味扑面而来！

不是焦臭，不是油腥。

而是一种……甜腻中带着腐朽，温热里裹着阴寒的复杂气味！

抽屉里，积了厚厚一层油膏！

那油膏的颜色，是我从未见过的暗金色！

像是浑浊的琥珀，又像冷却的蜜蜡，但更粘稠，几乎像半凝固的肉冻！

在灯光映照下，油膏表面微微反光，内里似乎还有丝丝缕缕、极其细微的、暗红色的纹路在缓缓流动！

我头皮一麻！

这……这是灯油能熬出来的样子？

“都……取出来。”王氏在身后，声音带着颤，“小心些，别洒了。”

我用特制的木铲，屏住呼吸，将那些暗金色的、几乎有弹性的油膏，一点点铲进一个准备好的广口瓷坛里。

油膏很重，触感怪异，温热尚未散尽，却又透着股刺骨的阴凉。

凑得近了，那甜腻腐朽的气味更浓，还隐约夹杂着一丝……药味？

和严监生每日喝的汤药气味，有几分相似！

终于装满了一小坛，约莫有两斤多。

抽屉里还剩薄薄一层。

我停下手，看向王氏。

“全取干净。”她咬着牙，眼神死死盯着那油膏。

我只得继续。

全部取净后，那瓷坛沉甸甸的，我抱着都觉得胳膊发酸。

王氏让我把坛子送到她内室的小佛堂去。

我照做了。

佛堂里香烟缭绕，供着观音。

但香案一角，却摆着一个小巧的紫铜药炉，炉火微微，上面坐着一个带盖的陶铫。

王氏让我把油坛放在香案下。

然后挥挥手，让我退下。

走出正房，被冷风一吹，我才发觉自己后背全是冷汗。

那暗金色的油膏，那诡异的气味，还有王氏反常的态度……

一切都透着说不出的邪门。

当晚，我做了噩梦。

梦见自己被困在那盏巨大的铜灯里，身体在融化，变成粘稠暗金的油膏，一滴一滴，漏进下方的抽屉。

被一只枯瘦蜡黄的手，舀起来，放进药炉……

惊醒后，一夜无眠。

第二天，严府气氛更加压抑。

下人们窃窃私语，说老爷昨夜咳了血，郎中摇头，让准备后事了。

但奇怪的是，中午时分，内院却传出一股奇异的药香。

不同于往日苦涩，这次带着一种浓郁的、让人闻了头晕的甜腻气。

和我从铜灯里取出的油膏气味，如出一辙！

难道……王氏真用那油膏……入药了？

给严监生吃了？

我胃里一阵翻搅。

下午，我被叫去内院账房对账。

路过正房后窗时，听到里面传来严监生微弱，却异常清晰的声音。

“……点……点灯……”

接着是王氏带着哭腔的回应：“点着呢，老爷，三根芯，亮堂着呢。”

“不……不够……”严监生的声音断断续续，却执拗得可怕，“费油……但……要亮……”

“再……再点一根……”

我脚步一顿。

严监生嫌费油一辈子，临死了，反而要加灯芯？

王氏似乎在劝说，声音很低。

但严监生忽然激动起来，咳嗽着，嘶声喊：“点！点上！我看不见……我看不见路了！亮些！再亮些！”

那声音里透出的恐惧和急切，让我心惊。

最终，王氏妥