灯油人膏（3 / 5）

协了。

我透过窗缝，偷偷往里瞥了一眼。

只见那盏巨大的落地铜灯，原本的三根灯芯旁，真的又添上了一根。

四朵灯花跳跃，将病榻上严监生那张枯槁的脸，照得一片惨白。

他的眼睛睁得极大，死死盯着那灯光，眼神里没有平静，只有一种濒死的、贪婪的……饥渴？

好像那灯光不是光，是续命的药。

我慌忙离开，心里乱成一团。

接下来几天，严监生的病情，竟然稳住了！

不再咯血，咳嗽也少了些，甚至能喝点薄粥。

郎中啧啧称奇，说是回光返照，但也太久了点。

只有我们几个知情的下人，心里发毛。

因为王氏又开始让我收集“陈年灯油”了。

这次，要求更古怪。

“要‘人气’足的，”她眼神躲闪，“最好是……常有人气、却又阴暗潮冷之处的灯油。”

“比如……地下室，储物窖，久不见光的厢房……”

我听着，浑身发冷。

常有人气，却又阴暗潮冷？

这描述，怎么那么像……墓穴？

但我还是得去。

严府有个不小的地窖，存放冰块和些不耐热的杂物。

我提着灯下去。

地窖阴冷，空气凝滞。

角落里果然有一盏防风的铁灯，油早干了，只剩盏底一层黑绿色的、散发着霉味的膏状物。

我刮取时，那膏体冰凉刺骨，粘在工具上，扯出长长的、蛛丝般的细丝。

越收集，我越觉得不对劲。

这些“陈年灯油”，与其说是油，不如说是某种……沉积物。

混合了灰尘、烟气、潮气，也许还有……别的东西。

而当我把新收集的、颜色质地更加诡异的一罐油膏交给王氏时，我发现她的小佛堂里，那药炉几乎日夜不熄了。

甜腻腐朽的药味，越来越浓，弥漫在整个内院。

严监生依旧靠那盏四芯灯活着。

但他的样子，越来越可怕。

瘦得脱了形，皮肤紧紧包着骨头，蜡黄中透着一股不祥的灰败。

唯有那双眼睛，亮得吓人，总是直勾勾地盯着灯火。

眼神里的饥渴，变成了某种更深的、让人不敢直视的东西。

像在……吞咽光线？

又过了几天，严监生忽然能坐起来一会儿了。

他提出的第一个要求，是看账本。

王氏把账本捧给他。

他枯枝般的手指，一页页翻过，眼睛扫过那些数字。

然后，他抬起头，看着侍立在一旁的我。

那目光，冰冷，精准，像淬了毒的针。

“胡先生，”他开口，声音嘶哑，却有种异样的清晰，“外院上月的灯油开支，比前月多了三钱银子。”

我脑子“嗡”的一声！

病成这样，昏迷多日，刚醒过来，居然一眼就能看出灯油开支的细微差别？！

而且，分毫不差！

“是……是老爷。”我声音发干，“上月……上月多点了两盏夜灯，守库房的阿福崴了脚，怕黑……”

“嗯。”严监生打断我，目光又落回账本，“下月，减回来。夜里非必要，不点灯。”

“是。”

他合上账本，挥挥手。

我如蒙大赦，退了出去。

走到门外，冷风一吹，才发觉双腿发软。

刚才那一刻，我面对的不像一个垂死的人。

像一台……精确而冷酷的、只为“计算”而存在的怪物。

他的生命，仿佛就维系在那盏灯，和这些枯燥的数字上了。

那天夜里，严府出了件怪事。

看守后门的老苍头，起夜时，看见一个人影，佝偻着，慢慢挪向后院的废井边。

老苍头以为进了贼，提着灯笼喝问一声。

人影停下，缓缓转过头。

灯笼光映出一张枯槁如鬼的脸——是严监生！

他穿着单薄的中衣，光着脚，站在冰冷的夜风里。

眼睛直勾勾的，对老苍头的呼喊毫无反应。

然后，他做了一个让老苍头魂飞魄散的动作。

他伸出枯瘦的手，不是指向废井。

是指向了老苍头手里的……灯笼！

喉咙里发出“嗬嗬”的、像是渴极了的声响。

老苍头吓得灯笼脱手，掉在地上，火苗舔着了纸罩，迅速燃烧起来。

火光骤亮。

严监生看着那团燃烧的火焰，脸上竟然露出一种近乎陶醉的、贪婪的表情！

他向着火焰，挪了一步。

老苍头连滚爬爬地跑去喊人。

等王氏带着丫鬟婆子赶来时，灯笼已快烧尽。

严监生就站在那团渐熄的灰烬旁，低着头，看着最后一缕青烟消散。

脸上那种陶醉贪婪消失了。

只剩下深不见底的、冰冷的失望。

王氏哭着把他扶回去。

这件事被压了下来，只说老爷梦游。