墙里长出昨天（2 / 6）

，突然发现细节。水磨石地面有裂纹，墙裙掉了一块漆，门上的毛玻璃有道划痕。一切都真实得可怕。

这不是画，是某个真实地方的实时转播。

墙成了窗户，通往另一个空间。

但这个空间在哪？什么时候？为什么他能看见？

胡伟决定做实验。他拿了一支马克笔，在墙上画面旁边的空白处，写了几个字：你是谁？

字写在墙纸上，黑色，清晰。

他等了一会儿，画面没反应。男人没再出现，走廊空荡荡的。

也许对方看不见他这边？单向观察？

他正要放弃，突然看见画面边缘，走廊那扇门又开了。

男人走出来，手里拿着一个黑板擦。他走到墙边——胡伟这才注意到，走廊那面墙上也有一块深色痕迹，和他家墙上的水渍位置一样。

男人用黑板擦擦了擦那块痕迹。

胡伟眼睁睁看着，自己写在墙上的马克笔字，被擦掉了。

不是抹掉，是像被黑板擦吸走一样，字迹变淡，消失。

男人抬头，对着胡伟的方向，又笑了。这次他举起手里的东西。

是一支粉笔。

他在他那边的墙上写字。字迹透过水渍画面，显现在胡伟这边的墙上。

“我是昨天的你。”

胡伟脑子嗡的一声。

昨天的我？什么意思？

他颤抖着拿起马克笔，在下面写：胡说！我不认识你！

粉笔字又出现了：你会的。等墙吃完今天。

写完这句，画面开始变淡，像墨汁溶于水。几秒钟后，墙恢复原样，米白色墙纸，什么都没有。

胡伟站在那儿，手里马克笔掉在地上。

等墙吃完今天？

吃？

他猛地想起，第一次看到水渍是在周二下午。现在是周三上午。

墙在“吃”时间？吃了一天，所以显现出“昨天”的画面？

那男人是昨天的胡伟？

不对！长相完全不一样！年龄也对不上！昨天的胡伟就是现在的胡伟，三十八岁，有点发福，头发稀疏。墙里那个男人至少五十岁，瘦，戴眼镜，根本不是同一个人！

除非“昨天”不是指时间上的昨天。

是指另一个维度的“昨天”。

平行世界？另一个时间线的胡伟？

胡伟冲进卧室翻日历。今天是四月十七号。昨天是四月十六号。普通的一天，上班，开会，回家吵架，没什么特别。

他打开手机相册，翻看昨天拍的照片。办公室，电脑屏幕，下班路上的车流，晚饭的菜。一切正常。

等等。

最后一张照片，是昨晚吵架前，他在书房拍的窗外夜景。照片右下角，书房的墙角，有一小团模糊的深色。

他放大看。

是水渍的初始状态。

昨天下午就存在了，但他没注意。墙从昨天就开始“吃”了。

吃掉的时间，变成了画面，长在墙上。

墙里那个男人，是另一个时间线的胡伟，在那个时间线的“昨天”被墙吃掉了，所以困在墙里？

那他这边的“今天”结束，会不会也被吃掉？困在墙里，成为下一个“昨天的胡伟”，等再下一个胡伟看见？

这个念头让胡伟浑身冰凉。

他疯狂搜索“墙 水渍 幻觉 平行世界”，找到的都是鬼故事或精神疾病科普。没人提到墙会吃时间。

下午，妻子下班回来，发现胡伟把书房那面墙的墙纸全撕了。

“你疯了？！”妻子尖叫。

胡伟没理她，盯着露出的水泥墙。墙面干干净净，没有水渍，没有画面。他用手摸遍每一寸，冰凉，粗糙，正常。

“水渍呢？”妻子问，“你不是说有水渍吗？”

“没了。”胡伟喃喃，“被我撕了。”

妻子气得脸色发白：“这墙纸两千多！胡伟，我受不了了，你搬出去住几天吧，冷静冷静。”

胡伟同意了。他也怕。怕墙，更怕墙里的“昨天的自己”。

他收拾了几件衣服，住进了公司附近的酒店。

酒店房间的墙也是白的。他检查了每一个角落，没有水渍。松了口气。

夜里，他躺在床上，盯着天花板。睡不着，一闭眼就是那个男人的笑。

手机响了，是妻子。

“胡伟，”妻子的声音很怪，压抑着什么，“你回来一趟。”

“怎么了？”

“客厅墙上……长东西了。”

胡伟冲回家。妻子坐在沙发上，脸色惨白，指着电视墙。

墙上，米白色墙纸，靠近天花板的位置，晕开一大片水渍。

不是书房那种小范围的了。这次有整面墙的三分之一。

画面更清晰了。

是一条街。老街道，两旁有梧桐树，树下是自行车。行人穿着八十年代的衣服，蓝灰黑，样式土气。有人在买菜，有人在修自行车，有个小孩在滚铁环。

黑白画面，但动态流畅，像监控录像。

胡伟走近看。画面里的人物各自活动，没人看向镜头。但当他靠近到一定距离时，那个滚铁环的小孩