戏台底下有座坟（1 / 4）

各位老少爷们儿，压压惊，稳稳神儿！

咱这趟锣鼓点儿，可要敲到元大都的地界儿上了！

话说元朝至正年间，那大都城里头，三教九流，胡汉杂处，热闹是真热闹，邪性也是真邪性！

小的我那会儿，在城南“广和楼”戏班子当个拉弦儿的，人称“快弓赵”。

班主姓胡，是个色目人，眼珠子发绿，见天儿琢磨怎么招揽看客。

那一年腊月，天冷得邪乎。

胡班主不知从哪个犄角旮旯，请来一位角儿，艺名“云中鹞”，专唱《目连救母》里的青提夫人，那嗓门，嘿，高的时候能戳破房顶，低的时候像地缝里钻出来的阴风！

可这人怪得很。

从来不以真面目示人，戏台子底下总罩着层面纱，住也单住在戏楼后院一间终年不见日头的偏房里。

更怪的是，自打“云中鹞”来了，咱这戏班子的味儿就不对了！

总飘着一股子若有若无的腥气，不是鱼腥，也不是肉腥，倒像是……三伏天暴雨前，池塘底淤泥翻上来的那股子陈腐水腥气！

胡班主却乐得合不拢嘴，拍着大腿嚷嚷：“角儿！这就是角儿的味儿！与众不同！”

与众不同？我呸！

拉弦儿的时候，我离戏台最近，那味儿从“云中鹞”的水袖里、裙摆间丝丝缕缕往外冒，熏得我脑仁儿疼。

而且，我发现一件顶顶邪门的事儿。

这“云中鹞”啊，他……好像没有脚！

或者说，他的脚从来不沾地！

戏台上，只见他裙裾飘飘，移动起来像踩着云，又像被一根看不见的线扯着走，轻飘飘，滑腻腻。

有一回他唱到“坠入阿鼻”那段，一个旋身，裙角飞起来一瞬，我坐得低，眼尖瞥见——那戏服底下，空空荡荡！根本看不见靴子或者绣鞋！只有一团旋转的、灰蒙蒙的雾气，托着那身行头！

我手一抖，胡琴差点跑了调，脊梁骨“唰”地冒出一层白毛汗！

当天晚上散戏，我留了个心眼，假装落东西，猫在戏台侧面的幕布后头。

人都走光了，就剩“云中鹞”还立在空荡荡的戏台中央，一动不动，像根戳在那儿的木头橛子。

后台昏暗的灯笼光，把他影子拉得老长，投在斑驳的墙壁上。

那影子……那影子在动！

不是人动的样子！

影子的头部慢慢、慢慢地扭转向后，脖子拉伸出一种绝不可能的、面条似的弧度，然后，影子的嘴巴部位，猛地张开成一个漆黑的大洞！

与此同时，一股浓烈了十倍的淤泥腥臭，猛地灌满我的口鼻！

我吓得魂飞魄散，死死捂住嘴，连滚带爬从后门溜了出去，一夜没敢合眼。

这事儿我没敢跟别人说，怕人当我疯了。

可接下来几天，班子里接连出事！

先是打锣的老钱，早上起来发现自己的锣面儿上，凝着一层湿漉漉、黑乎乎的水垢，怎么擦都擦不掉，一敲，声音喑哑得像哭丧。

接着是扮小鬼的柱子，好端端走在院子里，平地摔了个大马趴，门牙磕掉两颗，他哭嚎着说感觉有只冰冷粘腻的手，从地底下伸出来，攥住了他的脚脖子！

戏班子里人心惶惶。

胡班主绿眼珠子转得飞快，把大伙儿拢到一块儿，搓着手，挤出个比哭还难看的笑：“诸位，诸位！稍安勿躁！云老板说了，这是咱们戏唱得好，惊动了……咳，惊动了地下的知音！是吉兆！是吉兆啊！”

去他娘的吉兆！

我算是看明白了，这胡班主跟那“云中鹞”肯定是一伙的，不知道憋着什么坏水！

我琢磨着，得去那“云中鹞”住的偏房外头瞅瞅，兴许能发现点端倪。

那天晌午，趁着他午歇，我溜达到后院。

那偏房孤零零杵在墙根，窗户都用厚厚的黑纸糊死了，门上也挂着一把沉重的铜锁。

我蹑手蹑脚凑近窗户，想找个缝隙往里看。

刚把脸贴上去，屋里突然传来“咕嘟……咕嘟……”的声响，像是煮沸了粘粥，又像是有什么东西在深水里大口大口地吞咽。

紧接着，一股冰凉的、带着浓重水腥气的呼吸，竟然穿透厚厚的窗户纸，直接喷在了我的脸颊上！

那呼吸又湿又冷，粘稠得仿佛带着看不见的腥涎！

我“嗷”一嗓子，向后蹦出老远，差点一屁股坐地上！

屋里那“咕嘟”声停了。

死一般的寂静。

然后，一个极其缓慢、仿佛浸透了井水的声音，从门缝里丝丝缕缕地渗出来：“赵……师傅……弦子……拉得……真好……晚上……接着……听……”

我头皮发炸，屁滚尿流地逃了！

晚上那场戏，我是硬着头皮上的。

台上“云中鹞”唱得越发凄厉投入，水袖翻飞，那淤泥腥气浓得化不开，几乎成了有形有质的淡灰色薄雾，在戏台灯笼的光晕里缓缓流淌。

我低着头，死命拉弦，不敢往台上看。

拉到一个过门，我下意识抬眼瞥了一下台侧。

就这一眼！

我浑身的血都凉了！

戏台木