胭脂河夜话（1 / 5）

各位看官，今儿咱不讲那王侯将相，也不唠才子佳人，单说一段前朝嘉靖年间，俺们那地方一个走街串户的货郎，亲身撞上的邪乎事儿！这事儿啊，热油炸冰碴子——当时就崩了俺一身腥！您且坐稳了，听我慢慢道来。

我叫贺添财，干的就是这肩挑货担、手摇拨浪鼓的营生。那日天擦黑，我为了多卖几文钱，一头扎进了胭脂河下游，一个地图上都寻不见影儿的野村子。这村子怪啊，静得能听见自己肠子咕噜声，家家户户门窗紧闭，连声狗叫都欠奉。只有村口那棵老歪脖子树，叶子被风吹得哗啦啦响，像一村子人躲在暗地里磨牙。

我心里正打鼓呢，忽见巷子深处飘来一点昏黄的光。走近一瞧，是个挂着破布帘子的小饭铺，门口蹲着个老头，脸皱得像颗干核桃，正就着那点儿光，慢悠悠地剔着牙缝。他瞧见我，眼皮子都没抬，喉咙里挤出嘎吱一声：“外乡的货郎？这辰光进村，胆子喂了狗啦？”

“唉，老丈，混口饭吃呗。”我堆起笑，放下担子，“您这儿……可有热汤水卖？”

老头把剔牙的细棍儿在衣襟上蹭了蹭，那动作慢得叫人心焦。“进来吧。”他掀开布帘，一股子混杂着劣质油脂和陈年霉味的暖烘烘的气息，劈头盖脸朝我扑来。铺子里就两三张歪腿桌子，油灯如豆，光影跳得人心慌。除了老头，角落里还蜷着个穿红袄子的小闺女，约莫七八岁，正低着头，专心致志地玩着自己手指头。

我喝了两口能照见人影的所谓“肉汤”，身上刚有点热乎气，就听见外头传来一阵脚步声。不是走，是拖，软塌塌、湿漉漉地拖在地上。门帘一挑，进来个面色青白的中年汉子，眼眶深陷，直勾勾盯着我的货担，尤其是那些针头线脑和廉价的胭脂水粉。“有……有新到的红头绳吗？”他声音哑得像砂纸蹭锅底。

“有有有！”我忙不迭翻出来。那汉子接过，凑到灯下细细地看，鼻子几乎贴了上去，深深吸了一口气，脸上竟泛起一丝诡异的、满足的红晕。“好……好颜色。”他摸出几个铜板，指尖冰凉，碰得我手心一哆嗦。

汉子刚走，又陆陆续续来了几个村民。有抱着孩子的妇人，那孩子不哭不闹，一双眼睛又黑又大，死死瞅着我；有佝偻着腰的老太婆，专门挑那最细的绣花针，凑到眼前反复比划。他们都少言寡语，付钱爽快，但碰触间，那皮肤又冷又腻，像摸到了隔夜的死鱼。最怪的是，每个人离开前，都会像那汉子一样，对着买的物件，狠命地嗅上一嗅，仿佛那不是东西，是能填饱肚子的香饽饽。

我这心里头，十五个吊桶打水——七上八下。不对劲，太他娘不对劲了！这村子的人，看人的眼神不像看人，倒像饿鬼瞅见了供奉的冷猪肉！我想赶紧收拾家伙走人，那老头却不知何时堵在了门口，咧开嘴，露出稀稀拉拉几颗黄牙：“天黑了，胭脂河起雾，外人走不脱。村尾祠堂边上有间空屋，你将就一宿。”说完，他指了指那个一直玩手指的红袄小闺女，“让她带你去。”

小闺女抬起脸，冲我笑了笑。那笑容乖巧得过分，嘴角弯起的弧度像用尺子量过。她蹦蹦跳跳走在前面，红袄子在浓得化不开的夜色里，像一小团飘忽不定的血。村子静得吓人，只有我俩的脚步声，我的“沙沙”，她的……她的脚步几乎听不见！我低头看去，冷汗“唰”就下来了——她脚上那双绣花鞋，干干净净，一点泥尘都没沾！

“小妹……丫头，你们村子，晚上怎么这么静啊？”我试着搭话。

她头也不回，声音又尖又细：“静才好呀。静了，才听得清。”

“听……听清啥？”

“听清肚子饿的声音呀。”她忽然停下，转过身，那双过分大的眼睛在黑暗里亮得瘆人，“叔叔，你的担子里，有能吃饱的东西吗？”

我腿肚子都转筋了！强撑着笑道：“有……有饴糖，有糕饼……”

“不是那些。”她凑近了些，我闻到她身上有一股淡淡的、甜腻的腥气，像放过头的桂花油混着铁锈，“是……让人闻着就高兴的、暖暖的、活的东西。”

我魂儿都快飞了！胡乱指向前头一栋黑黢黢的屋子：“是……是那儿吗？”

她点点头，又冲我咧开那个标准化的笑容，然后像只猫一样，悄无声息地滑进旁边的阴影里，不见了。

那空屋简直是个破庙，四处漏风，墙角结着厚厚的蛛网。我哪敢睡？蜷在冰冷的土炕上，耳朵竖得比兔子还高。约莫子时，外头那死寂被打破了。先是一两声压抑的呜咽，像受伤的野狗，接着是更多窸窸窣窣的声音，从村子各个角落传来，汇聚成一片令人牙酸的、贪婪的吞咽声和吮吸声！其间还夹杂着“咔嚓咔嚓”的脆响，像是……像是在嚼碎小块的骨头！

我浑身汗毛倒竖，扒着破窗缝往外瞧。只见淡淡月色下，影影绰绰有许多“人”在挪动。他们走路的姿态十分怪异，肩膀一耸一耸，脖子伸得老长，不停在空气中嗅闻着。有人趴在井沿边，有人聚在树下，脑袋凑在一起，肩膀剧烈耸动。借着一点微光，我瞧见一个白天买过针线的妇人，正抱着我那根卖出的红头绳，像舔舐冰糖葫芦一样，痴迷地舔着，脸上是醉醺醺的迷醉神情！而旁边那个汉子，正把一颗