痴儿窥纸簿（1 / 4）

各位老少爷们儿，大姑娘小媳妇，都凑近点儿，今儿唠个能把人吓出屎尿屁的蹊跷事！

先报家门，鄙人朱大福，大明万历年间漳州府人氏，家里开个不大不小的绸缎庄，日子本过得去。

可为啥人人都喊我大傻逼？咳，这事儿……它不赖我啊！

我打小就觉着，这世上好些人、好些事儿，它不对劲，很不对劲！

但我一说出来，他们就戳着我脑门子笑，骂我傻逼，脑子让门挤了，被驴踢了。

得，傻逼就傻逼吧，你们聪明，你们精得跟猴儿似的，我看你们能精到几时！

事情得从那年开春说起，我家那老宅子翻修，从后院墙根底下，刨出来个锈迹斑斑的铁盒子。

盒子里没金银，就一本薄薄的、线装蓝皮册子，纸页黄脆，一股子陈年霉味混着怪怪的甜腥气。

我爹，我那精明的老爹，如获至宝，擦干净了就锁进了他书房最结实的抽屉里，谁都不让碰。

可打那天起，我就觉着家里味儿不对了。

不是霉味，是一种更淡、更飘忽的甜腥气，像劣质胭脂掺了生肉汁，隐隐约约，总往你鼻子里钻。

尤其是晚上，那气味儿更浓。

更怪的是人。

先是我娘，我亲娘！以前多爽利一个人，嗓门亮，走路风风火火。

翻修后没几天，她突然就……就秀气起来了。

说话细声细气，嘴角总挂着个弧度一模一样的笑，见谁都那样笑，连骂我傻逼的时候都笑着！

走路也变得轻飘飘的，脚跟不怎么沾地似的，半夜我起来撒尿，看见她在院子里慢悠悠地踱步，月光底下，那身影单薄得……像剪出来的纸人！

我揉揉眼，再看，她又回屋了。

接着是我那泼辣的妹子，以前追着我打三条街的主儿，忽然就安静了，整天坐在窗前绣花，手指头动得飞快，可你仔细瞧，她眼神是直的，没焦点，就盯着手里的针线，一坐一整天，水都不喝一口。

我凑过去看，她绣的那是啥？花花绿绿一团，细看，像是个人形，但又歪歪扭扭，眉眼呆板。

最吓人的是我爹。

他变得……特别有精神，眼睛亮得吓人，整天关在书房里，对着那本蓝皮册子看，一看就是大半夜。

有一次我偷摸扒门缝，瞧见他不是“看”，是用手指头，蘸着一种暗红色的、像朱砂又像干血的东西，在册子空白的页面上，一笔一划地“描”。

一边描，嘴里还念念有词，声音又轻又快，像春蚕嚼桑叶，悉悉索索，听得人心里发毛。

描完一页，他就把那页撕下来，折几下，凑到蜡烛上点燃。

烧出来的烟，不是寻常的灰白色，而是一种淡淡的、带着甜腥味的青烟。

烟不散，反而袅袅地飘出窗缝，融进夜色里。

第二天，我就发现，常来我家送柴火的樵夫老吴，走路姿势有点僵，见到我，也咧开嘴，露出跟我娘一样弧度标准、却冰冷僵硬的笑。

街口卖炊饼的王瘸子，他那条瘸腿好像不瘸了，但走起路来，两个膝盖不打弯，直挺挺地挪。

我吓坏了，逮着空子，冲进我爹书房，指着那本蓝皮册子吼：“爹！那是什么鬼书！娘和妹子都不对劲了！老吴王瘸子他们也……”

我爹猛地转过身，那双亮得异常的眼睛死死瞪着我，里面一点温度都没有，像两颗冰珠子。

“孽障！胡吣什么！”他声音又尖又细，跟我娘现在的语调像是一个模子刻的，“这是咱朱家祖传的宝典！能兴旺家业，福泽子孙！你再浑说，家法伺候！”

“可他们……”我急得跳脚。

“他们好得很！比以往任何时候都好！”我爹打断我，脸上慢慢挤出一个标准化的笑容，看得我胃里一阵翻腾，“听话，大福，去玩吧，啊？”

那声“啊”拖得长长的，假得让人起鸡皮疙瘩。

我连滚带爬跑出书房，心里跟明镜似的——完了！我爹也中邪了！不，是整个家，甚至街坊，都中了那本鬼册子的邪！

我不敢再跟“他们”多说，夜里睡觉都用桌子顶住房门。

可睡到半夜，总被一种极轻微的“沙沙”声吵醒，像是很多很薄的东西在摩擦。

有一次我实在忍不住，偷偷把房门拉开一条缝。

堂屋里没点灯，只有清冷的月光从窗户漏进来。

月光下，我爹，我娘，我妹子，直挺挺地站在屋子中间，一动不动。

他们的脸在阴影里看不真切，但身体的轮廓……僵硬，平板，真的就像……就像三个竖起来的、剪裁粗糙的纸人！

我吓得魂飞魄散，赶紧缩回头，用被子蒙住脑袋，哆嗦了一宿。

第二天，我故意在吃饭时把碗摔了。

要是往常，我娘早抄起笤帚疙瘩抽过来了，我爹也得吹胡子瞪眼。

可现在，他们只是同时停下筷子，缓缓转头，用那种空洞洞的、带着标准微笑的眼神“看”着我。

我娘慢悠悠地说：“碎碎平安，岁岁平安。”

我爹点点头：“收拾了吧。”

语调平直，毫无波澜。

我妹子继续小口小口