同砚无暇（1 / 4）

列位看官，您诸位都晓得“君子和而不同，小人同而不和”这句老话吧？

今儿咱要讲的这桩邪门事，就和这十个字沾着血淋淋的边儿！

您且备好压惊茶，这故事里头腌臜得紧，保管叫您后脖颈子嗖嗖冒凉气！

这事儿出在前朝弘治年间，江南有个叫“鹤鸣镇”的富庶地方。

镇上最出名的不是丝绸茶叶，是坐落在镇东头白鹤山下的“鹤鸣书院”。这书院了不得，据说曾出过三位状元、九位进士，端的是文脉鼎盛，书香浸透了每一块砖瓦。

我那会儿，嘿，说出来不怕诸位笑话，也算个读书种子，家里头砸锅卖铁供我念书，就指望我能从那鹤鸣书院里挣个功名，光宗耀祖。

我叫宋毓秀，名字女气了些，但脾气倔，眼里揉不得沙子，凡事爱论个是非曲直，为此没少得罪同窗。

那年开春，我背着书箱，揣着举荐信，满怀憧憬地踏进了鹤鸣书院那高高的青石门槛。

一进门，我就觉着有些……太静了。

不是没有人，院中廊下，三三两两都是身着青衫的学子，或捧书细读，或低声交谈。可那静，是种粘稠的、压抑的静。读书的，眼神直勾勾盯着书页，眼珠子半晌不转一下；交谈的，声音压得极低，脸上挂着几乎一模一样的、恰到好处的浅笑，连嘴角上扬的弧度都分毫不差。

更怪的是，所有人的衣衫，无论新旧，都整洁得不可思议，青衫上连个多余的褶皱都找不见，浆洗得硬挺挺的，走动时发出“沙沙”的轻响，整齐划一。

引路的杂役是个干瘦老头，眼皮耷拉着，脚步轻得像猫。他把我领到学舍，一指靠窗的铺位：“宋相公，这便是你的位置。书院规矩，辰时起身，酉时熄灯，功课自有人安排。切记，”他抬起眼皮，浑浊的眼珠里没什么光彩，“少问，多看，多想，务必……合群。”

我道了谢，心里却嘀咕，读书人讲究的不就是切磋问难、各抒己见么？这“合群”是个什么要紧规矩？

很快，我就领教了这“合群”的厉害。

授课的先生姓朱，是个面团团、白净净的中年人，说话慢条斯理，永远带着和煦的笑。他讲《论语》，讲到“君子和而不同”，便微微颔首：“诸位，我鹤鸣书院之精义，便在这‘和’字上。君子之‘和’，非雷同，乃心境之契合，言行之谐调。在此求学，当时时以书院声誉为念，彼此敦睦，勿生龃龉。”

我听着，总觉得这话里藏着别的意思。下课后，我寻了个看着面相稍活泛些的同窗，姓邓，问他：“邓兄，先生这‘和’字，似乎格外强调？莫非书院里往日不太平？”

那邓生猛地抬头，脸上那标准笑容僵了一瞬，眼里飞快闪过一丝难以形容的慌乱，左右瞥了瞥，才压低嗓子，语速极快：“宋兄新来，有所不知。书院最重‘风仪’，言行出格、特立独行者，易生‘杂念’，扰了清净。慎言，慎言！”说完，像是怕沾染什么似的，匆匆抱拳走了。

“杂念？”我独自立在廊下，春风拂面，却觉得那风也带着一股子刻意修剪过的平整味道，吹得人心里发毛。

怪事接二连三。

先是斋舍里统一更换了被褥枕头。那布料细腻柔软，却透着一种奇怪的、类似陈旧纸张混合淡淡腥檀的气息，闻久了，竟有些昏昏欲睡。

接着是膳食。每日饭菜精致可口，但无论荤素，总隐隐带着一丝极淡的、难以捕捉的甜腥，像是把什么药材磨碎了混在油盐里。

最让我脊背发凉的是同窗们的“进步”。不过半月，那些原本还有些生疏隔阂的学子，竟变得异常“融洽”。他们开始穿同样款式的布鞋，用同样姿势执笔，甚至走路时迈步的间距、甩袖的幅度都越来越接近。交谈时，观点惊人地一致，偶尔有人提出不同看法，立刻会引来数道平静却带着无形压力的注视，直到那人讪讪改口，重新挂上那标准笑容。

他们像是一群被无形丝线操控的木偶，正在被修剪掉所有突出的枝丫，朝着某个“完美和谐”的模子靠拢。

而我，成了那根最扎眼的“刺”。

我忍不住在经义课上对朱先生的某些牵强解读提出质疑。课堂上一片死寂，所有同窗齐刷刷扭头看我，脸上依旧是那副笑容，眼神却空洞得吓人。朱先生笑容不变，温言道：“毓秀有疑，甚好。然书院治学，自有章法。多思固然佳，但更需融入，体会这‘和’之真味。”他着重咬了咬“融入”二字。

夜里，我开始做古怪的梦。梦里没有具体景象，只有一片混沌的白色，许多模糊的人影在里面缓慢行走、揖让、交谈，动作整齐划一，发出“沙沙”的声响。他们不断向我靠近，试图拉扯我，将我拉进那片令人窒息的白色里。我想喊，却发不出声音；想逃，脚下像生了根。

醒来总是满头冷汗，枕头和被褥上那奇怪的气味似乎更浓了。

我决心弄个明白。这书院底下，到底藏着什么鬼？

我借口温书，夜里偷偷溜出斋舍。书院占地极广，亭台楼阁在月光下投出重重黑影，静得只有我自己的心跳和远处更夫单调的梆子声。我摸索到书院后部一处偏僻的旧书库，据说那里存放着历年书院杂记和旧