塞外鬼戏衣（1 / 5）

这回的故事出在民国初年，包头城西，昆都仑河拐弯儿那片碱滩地界。

那会儿走西口的、闯关东的、逃活命的，三教九流啥人都有，把这“水旱码头”搅和得像个滚沸的羊汤锅，热闹是真热闹，邪性也是真邪性。

在下姓祁，名连山，是个在“庆和班”戏班子里打杂的半大小子。

班主是我远房表舅，姓郝，人叫“郝一嗓”，凭着一口能震落房梁灰的老生唱腔，在这塞外苦寒之地，勉强拉扯着十几口人混碗饭吃。

我跟着他，就图个饿不死，闲时偷学两招把式，做梦都想哪天能抹个花脸，上台亮一嗓子。

可谁曾想，戏没学成，先见识了一回什么叫“衣能吞人”，差点把我这副还没长开的骨头架子，连皮带肉塞进那永远填不饱的“戏服”肚子里！

我们“庆和班”，穷。

行头是东拼西凑的，蟒袍褪色，靠旗破烂，刀枪把子掉了漆。

表舅郝一嗓常对着那几口装行头的破箱子叹气。

“咱这戏班子，就像那没毛的鹞子，飞不高，也扑腾不远。啥时候能置办上一套鲜亮行头，死也闭眼了。”

我那时不懂，觉着戏嘛，听的是嗓子，看的是身手，衣裳破点有啥？

直到那个阴雨连绵的秋天，戏班子快揭不开锅的时候，一桩“大生意”找上门。

来人是个蒙古打扮的汉子，脸膛黝黑，眼神却飘忽，自称是北边达尔罕亲王府上的管事，叫巴特尔。

他出手就是几块沉甸甸的银元，拍在桌上哐当响。

“郝班主，我们王爷下月做寿，想请个戏班子去王府热闹几天。价钱，好说。”

表舅眼睛亮了，搓着手。

“敢问管事，王爷爱听哪出？我们班子虽小，生旦净末丑倒也齐全……”

巴特尔摆摆手，打断他。

“戏码随意，热闹就行。只是……有一样东西，需要班主帮个小忙。”

他压低了声音，带着一股子草原风沙掺着陈年油脂的浑浊气味。

“府里早年存下几箱旧戏服，年久受潮，有些……不太平。想请懂行的戏班子，去‘暖暖场’，‘压一压’。顺便，也看看有没有能用的，修补修补，寿宴上也能添点彩头。”

“不太平？”表舅眉头一跳。

“没啥大事，”巴特尔眼神躲闪了一下，“就是夜里偶尔有点动静，下人们胆小，瞎传。王爷不信这些，但图个心安。郝班主是跑江湖的，见识广，这点小事……”

他又摸出几块银元。

表舅看着那白花花的银子，又看看我们这群嗷嗷待哺的嘴，喉结滚动了一下。

“成！管事放心，我们唱戏的，天天跟古人的魂儿打交道，不怕这个！啥时候动身？”

“越快越好，明天就有车来接。”

巴特尔走了，留下银元和一股子散不去的、像是皮草受潮发霉又混了廉价脂粉的闷浊味儿。

表舅召集全班人，说了这档子事。

唱武生的耿大哥，浓眉一拧。

“班主，听着咋这么玄乎？旧戏服能闹啥动静？别是那王府里不干净，拿咱们当‘阳气’去冲吧？”

唱花旦的小月姐姐也怯生生道：“舅，我听着心里头发毛……”

表舅把眼一瞪。

“毛什么毛？有钱不赚是王八蛋！不就是几件破衣裳？咱们唱《钟馗嫁妹》、《目连救母》的时候，哪个不比这凶？收拾东西，明天出发！”

我年纪小，只觉得能去王府见世面，兴奋多于害怕。

第二天，两辆带篷的骡车把我们接出了包头城，一路往北，越走越荒凉。

草色枯黄，天穹低垂，风里带着刀子，刮得人脸生疼。

傍晚时分，才看到一片巨大的、土黄色的围墙，那就是达尔罕亲王府。

远没有想象中气派，墙皮斑驳，像个蹲在荒野里的巨兽遗骸，暮色中透着一股沉沉的死气。

我们从侧门进去，里面庭院深深，却少见人走动，偶尔碰见几个仆役，也都是低着头，脚步匆匆，眼神不敢与我们接触。

空气里弥漫着一股陈腐的气息，像是多年未通风的库房，又隐约夹杂着巴特尔身上那种皮草霉脂粉的闷浊味，更浓了，还添了一丝难以言喻的、仿佛陈旧血渍渗入织物的甜腻腥腐气。

巴特尔安排我们住进西跨院一排低矮的厢房，紧邻着据说存放旧戏服的库房。

那库房独门独院，门上一把老式黄铜大锁，锁头都有锈迹了。

“各位师傅先安顿，明儿再开库房。夜里……没啥事就在屋里歇着，这院子大，走迷了不好。”巴特尔交代完，匆匆走了。

表舅让我们各自回屋，他却带着耿大哥，在库房门口转悠了半天，还用手指沾了点唾沫，去抹那门缝，放在鼻子下闻了闻，脸色有些凝重。

“舅，咋了？”我问。

表舅摇摇头。

“没啥，潮气是有点重。睡吧。”

夜里，我被一阵极其细微的声响惊醒。

不是风声，是……是一种窸窸窣窣的，仿佛很多层极薄的绸缎在一起摩擦的声音。

间或，还有“嗒……嗒……”的轻响，像